

estampa



SEPTIEMBRE 28
20 ¢
EN TODO EL PAIS
EDITADO EN BOGOTA
COLOMBIA, S. A.

CLARK GABLE Y VIVIEN LEIGH EN UNA ESCENA DE "LO QUE EL VIENTO SE LLEVO". LA PELICULA PERFECTA QUE JAMAS SE HABIA HECHO. QUE SE ESTA PASANDO POR LA PANTALLA DEL "SAN JORGE".

Semanario Gráfico Ilustrado Estampa

El inicio de la modernidad
en una publicación periódica

JIMENA MONTAÑA CUÉLLAR

Trabajo fotográfico: Rafael Baena

I. **GÉNESIS DE LA REVISTA. ESTAMPA, CONTENIDO E INICIO DE UN GÉNERO HACIA LA MODERNIDAD. SOCIALES. LA BOGOTÁ DE ENTONCES. LAS MUJERES; MODA, BELLEZA Y TRABAJO. CONSEJOS PRÁCTICOS**

JORGE Zalamea Borda, prestigioso escritor colombiano, y Fernando Martínez Dorrién, español y hombre de negocios, se conocieron por los años treinta en Madrid y prontamente entablaron una honda amistad. Casualmente vivían en el mismo edificio y frecuentaban un grupo de selectos amigos intelectuales, hombres de política, artistas y poetas. La amistad se afianzó con el paso de los días y cuando Zalamea decidió regresar al país, para trabajar al lado de López Pumarejo, continuaron escribiéndose.

A mediados del decenio y cercado por el franquismo, Martínez se comunicó con su amigo para plantearle la urgencia de un pronto exilio. Zalamea, cercano al gobierno regente, inició presto las negociaciones y para mediados de 1938 se reencontraron en la ciudad de Bogotá.

Martínez Dorrién no venía solo; lo acompañaban sus dos hijos, su esposa y la intención de desarrollar un gran proyecto que tal vez ya se había planteado al calor de unos buenos vinos: una imprenta editorial, que llevara el nombre del libertador, donde a la par con la última tecnología se imprimieran libros, catálogos, revistas y se pudiera materializar un sueño común; la realización de aquello que se tituló luego *Semanario Gráfico Ilustrado Estampa*, una publicación para hojear y agradable de leer, que diera cabida a conocidos periodistas, escritores y políticos, donde se escribiera sobre actualidad, se hicieran análisis de la situación política tanto nacional como internacional, se incluyeran recetas de cocina y notas de moda, crítica de arte a la par con consejos caseros o traducciones de los relatos de los mejores escritores del momento.

Página anterior:

La revista dedica sus carátulas a los actores principales (*Estampa*, año 3, vol. VII, núm. 97, 28 de septiembre de 1940).

Este primer número de ESTAMPA es apenas el comienzo de una vasta actividad editorial, en cuyo desarrollo procuraremos menguar las deficiencias que fatalmente acompañan a toda industria nueva en el momento de su iniciación¹.

Jorge Zalamea, quien contaba sólo 34 años y ya para entonces había sido vicecónsul en Londres y viceministro de Educación del presidente López Pumarejo, amén de haber publicado varias obras literarias y análisis sociopolíticos, sería el director. Se sabía de la existencia de una rotativa que había pertenecido a la revista francesa *Paris Match*, estaba en perfecto estado y su precio era bueno. Zalamea debió entonces viajar a ciudad de México para adquirirla y contratar allí una comisión técnica encargada de venir al país para capacitar trabajadores e iniciarlos en el arte del rotograbado, novedad en Colombia.

...al hacer pública expresión de nuestra gratitud, no podríamos dejar de hacer una mención muy especial de la comisión técnica mexicana que, con su experiencia, su laboriosidad y su entusiasmo está haciendo posible que nosotros realicemos el anhelo de los colombianos².

Este sistema venía a llenar un vacío en el país y permitiría la impresión de otros diarios, revistas y libros, además de hacer viable económicamente el proyecto inicial. Así entonces se conformó La Editorial Bolívar y salió a la luz el primer número del *Semanario Gráfico Ilustrado Estampa* el 26 de noviembre de 1938. A su director lo acompañaba como jefe de redacción el joven poeta mexicano radicado en el país Gilberto Owen.

La intención de este escrito es, a vuelo de pájaro, mostrar los primeros años de una revista sin igual en el país. Aún hoy, cincuenta años después, *Estampa* sorprende. En gran formato tabloide e impresa en color sepia, con un muy novedoso diseño editorial que pone énfasis en la imagen gráfica, revolucionará las publicaciones de la época. Profusas fotografías de actualidad, diversos temas que permitirían la lectura de jóvenes, adultos y niños a pesar de dar especial importancia a la mujer, comentarios agudos, crítica política, caricaturas, páginas dedicadas a los artistas de vanguardia o a la arquitectura y seguimiento de la guerra, entre otros, son reunidos con maestría y gran acierto por parte de su director. Semanalmente recibían información desde Europa y los Estados Unidos, fotografías de los últimos acontecimientos, cables noticiosos, notas de los intelectuales famosos, artículos de los escritores latinoamericanos y las últimas noticias y fotografías del mundo dorado de Hollywood.

El *Semanario Ilustrado* rompe definitivamente los esquemas de las revistas hasta ahora publicadas en el país, supera incluso a muchas revistas extranjeras y en sus dos primeros años, sobre todo en cuanto a su diseño y propuesta editorial, podríamos afirmar que está definitivamente encaminada hacia aquello que ahora denominamos *modernidad*.

El grupo de colaboradores había sido escogido de antemano asegurando la calidad de su contenido: Lucio Duzán (posteriormente, y durante años, periodista de *El Espectador*) se encargaría de los reportajes políticos; Leo Matiz haría fotografía; León de Greiff escribirá comentarios y recomendaciones sobre música; Otto de Greiff elaborará artículos varios; Ximénez (José Joaquín

1. Año I, vol. 1, núm. 1, 26 de noviembre de 1938.

2. *Ibid.*

Jiménez), dotado de un excelente humor, haría crónicas; Alejandro Vallejo, reportajes y crónicas; Hernando Téllez, afilada pluma, colaboraría con escritos y traducciones; Sergio Trujillo indicará la pauta gráfica. Atentos están, además, Alberto Lleras, Jorge Eliécer Gaitán, Plinio Mendoza Neira, Edgardo Salazar Santacoloma, Eduardo Carranza, Arturo Camacho Ramírez, Juan Lozano y Lozano, Eduardo Zalamea y Germán Arciniegas, entre otros de los más ilustres poetas, escritores, pintores y hombres de política.

Suscríbase usted a ESTAMPA y adquirirá automáticamente el derecho a participar en el sorteo de los siguientes premios:

1 automóvil

1 contrato de alquiler anual, por 70.00 mensuales

1 radio

1 cámara filmadora

1 armario

1 vajilla de porcelana...

Sorteo 20 de julio de 1939³.

Estampa no es una revista intelectual. Afirmamos que marca el inicio de la modernidad en las publicaciones periódicas, tanto en su propuesta gráfica como de contenido. Reportajes, entrevistas, crónicas y narraciones se constituyen dentro de un esquema novedoso; las entrevistas, por ejemplo, no se atienen al esquema pregunta-respuesta; generalmente el llamado por entonces “reporter” analiza, describe, recrea el espacio y luego, a medida que se suceden las preguntas, va enriqueciendo el texto con apartes de la situación actual y el contexto ambiental. Son, pues, entrevistas-reportaje, algunas veces dentro de la misma crónica, como en el caso de Jiménez, quien pasa las noches enteras en los cafetines de Las Cruces o de San Victorino esperando la posibilidad de plasmar la vida de diversos y extraños personajes. Algunas entrevistas ficticias desarrollan la vida de un personaje en cuestión en boca del autor, se recrea la vida de uno que otro, se especula y asevera, se mezclan géneros, se ensayan narraciones en distintas personas, juegan con las preguntas, con los giros, rebotan, sacan a relucir distintos lenguajes, entrelazan moralejas y críticas, toman distancia, analizan, en fin.

Quienes escriben, colaboran y estructuran Estampa, vieron tal vez estrecho el camino del lenguaje periodístico hasta ahora utilizado; la revista con frecuencia semanal les permitía una elaboración superior y se ensaya a forzar sus márgenes para dar paso, en la lectura actual, a un periodismo de avanzada, donde se mezcla, generalmente con acierto, el bagaje intelectual de los autores.

Las crónicas, de igual forma, no son simples narraciones, lo usual hasta entonces. La sección Estampas Bogotanas, que el lector tendrá más adelante la posibilidad de apreciar, funde este oficio con una caracterización del personaje y la creación de su contexto dentro del mismo juego de preguntas y respuestas sumamente enriquecedor.

Algunos de los colaboradores ejercen el oficio de periodistas, pero en su mayoría pertenecen al círculo intelectual ligado de manera estrecha con la política. Su formación abarca todas las profesiones: caricaturistas, diseñadores, abogados, escritores, profesores, poetas o pintores. Con Jorge Zalamea a la cabeza, son todos excelentes lectores y se preocupan sobre todo por escribir bien, algunos

3. Año I, vol. 1, núm. 1, 20 de noviembre de 1938.

A propósito del
último libro de
Germán Arciniegas

«Dopo le tre, nessuno veniva più rice-
vermi, però la curiosità era un altro mo-
tivo del mio arrivo. Non si dimenticherà
mai a Milano la sua comicità assente».

"El Correo" fue denunciado nuevamente por el escritor uruguayo (miembro de la Espéculo Para América) por su artículo sobre el ex gobernador de Chile, el ex ministro de Interior.

[illegible][illegible][illegible]

Tutti le sanno perché proprio
 crederci che se al mio di nuovo Adorno
 — il suo — sono Adorno Quarta? /
 per lui Adorno Quarta è il Adorno Quarta.

1. Page 4, line 14: "Papers" should be "Papers".

[illegible][illegible]

En el fondo, lo más difícil, los puntos de vista en favor de la liberación de la mujer y la cultura por medio cultural, así como que ha llevado a la educación, tanto y por consiguiente, unirse, así en, en forma y finalmente, no sólo para el futuro, sino también.

La buena suerte, como quien dice a propósito de su agnóstico paternalista, se la dio don Gerardo al momento y acertado ingenio de un extreme socialista, que de este mundo ha quedado honro al noble Mariscal, condecorado ya él, más sencilla de un hombre y en desdicha política de los acontecimientos o morgue como el bravo socialista con que si solo profeta al futuro presente.

Cuba, por otro, dice Gennep, con su fra-
gendulo al ritmo de una parda vida y ardiente
aventura, está en su desarrollo, como lo es
Cuba de Manzanera, sumando al ritmo de su
alegría, entre el plácido con algunas variaciones
y raras, sobre cosas que el buen músico
no debe saber, porque podría quejarse al con-
trario.

Da cima los bancheros de bastonales terminan
los capataces de ellos.

[illegible]

Aun destriñando fortuna en Italia, Gerardo Anconegui—que tal es el nombre del autor de la ingeniosa fábula, autor que, por cierto, tiene como granada a Gerardo en todo el amor de esta América—no puede escapar a la que parece un sueño vergañoso de sus días que vivió por las montañas. Y así, al leer los últimos



más que otros denotan tendencias específicas en su manejo del lenguaje acorde con la época, a la par que con la literatura francesa o española; sin embargo, la intención es presentar al nuevo lector diversos contextos dentro de un sentido amplio; el mundo es ancho y ajeno, y, aunque Bogotá apenas pasa los cuatrocientos mil habitantes, es necesario mostrar las mil facetas del país y del mundo. Estampa le ofrece al lector desde análisis de la guerra civil española, notas de cine, cursos de *glamour*, patrones de la última moda y traducciones de cuentistas norteamericanos. Le mostrará, además, especiales sobre las provincias o la riqueza arqueológica, sobre los indígenas, las riquezas naturales, la situación del campesino, rompiendo de una vez por todas con la información centralista. Pero no sólo se lo cuenta, y muy bien contado; se lo muestra con grandes y espectaculares fotografías, se lo deja ver en un gran formato para que se pueda regodear y no pierda detalle de la última fiesta o coctel.

Estampa rompe las ligaduras de la gazmoña provincia y propone una revista con sabor de mundo.

Pero este proyecto no incluye únicamente el afán de hacer buen periodismo. Variada, logra el equilibrio perfecto entre la liviandad y la seriedad; éste es el gancho. Y decimos liviandad, porque es una revista que pone énfasis en las páginas sociales, los comentarios triviales, las recetas de belleza, los chismes de farándula y los comentarios sobre moda. Pone énfasis en aquello que ahora llaman *light* y lo hace de una manera sencillamente deliciosa. Las fotografías de las fiestas y diversos eventos se registraban semana a semana publicando los más *chics* y teniendo cuidado de que luciera el “*tout Bogotá*”. Ecos Mundanos se titula la deliciosa sección y abarca generalmente dos páginas, donde a las imágenes se les complementa con extensos pies de foto sumamente descriptivos.

Se nos permite asomarnos entonces a una época de elegancia: las mujeres, de traje, con sombrero y estolas; los hombres, de frac impecable o abrigo, que asistían a diversos eventos en recintos igualmente elegantes, como los ya desaparecidos hoteles Regina y Granada, lugares de reunión por antonomasia. En los textos sentimos la influencia de Estados Unidos a pesar de que la mirada continúa en Europa y se “convida”, pues, al *bridge party* o al *coctail party*, al *birthday party*, se registra el jolgorio que tuvo lugar “este *week-end*” en la casa del *gentleman* donde pasaron algunos *drinks*, todo, todo muy *chic* a ritmo de *blues* y *fox*. A las fiestas de cumpleaños los niños asisten disfrazados (el atuendo preferido es el de tirolés o príncipe feliz), aún se celebran carnavales, con la participación de comparsas de diferentes clubes que salen por la avenida Centenario, se cubre el gran evento de la escogencia de la reina de los estudiantes y se llevan a cabo los famosos bailes en beneficio de la Cruz Roja en el teatro Colón. Estampa asiste a bautizos, primeras comuniones, empanadas bailables, presentaciones en sociedad de damas de alcurnia, bailes y reuniones de intelectuales, posesiones, visitas presidenciales, cenas en embajadas, desfiles de caridad, inauguración de hospicios, matrimonios, cenas de compromiso, clases de pintura en porcelana, en fin.

Alberto Zalamea Costa, hijo de Jorge, recuerda el gusto exquisito de Martínez Dorrién, a quien fascinaban la champaña, el caviar, el lujo, las fiestas pomposas y los finos patés. Son exquisitas también las páginas sociales de Estampa. A través de trozos y extractos, de ahora en adelante el lector tendrá la posibilidad de entrever el contenido de esta novedosa publicación. Pulsemos el corazón de la revista:

La cena bailable en casa de los marqueses de Bonneval, resultó extraordinariamente animada y elegante [...] a las damas se les requirió que asistieran exclusivamente vestidas de blanco y negro, obteniendo un conjunto muy “chic” [...]

[...] Doña Leonor Camargo de Martínez Uribe, ofreció el miércoles pasado un Bridge Party en el grill del Hotel Granada [...] ⁴.

La mujer más elegante habla del valor francés [...] A su llegada a Nueva York Mrs. Harrison Williams, conocida como la mujer más elegante del mundo, con su perro Mickey [...] ⁵.

4. Año I, vol. I, núm. 1, 26 de noviembre de 1938.

5. Año II, vol. 4, núm. 49, 2 de octubre de 1939.

*La juventud todavía tiene buen humor. El baile de chispas de don Pedro López. [...] los invitados asistieron vestidos de "mamarrachos" [...] Una deliciosa fiesta de alegría, de gracia ingeniosa, de buen gusto y discreta euforia [...] Los momentos de alegría pasados por los convidados serán recuerdo imborrable [...]*⁶.

*En el cabaret del Colombia se baila la Conga. Un grupo de encantadoras damitas de nuestra alta sociedad que sirvieron el té en el cabaret del Colombia, a beneficio de la Cruz Roja Colombiana*⁷.

*Los niños Van Merbecke, Posada Puyana, Uribe Umaña, Obando Escobar, Restrepo Tamayo y Escobar Uribe; quienes forman el pesebre con que la señora Lorencita de Santos tuvo la gentileza de obsequiar a los niños pobres en la bellísima fiesta de navidad que tuvo lugar en los jardines de Palacio*⁸.

El niño Miguel Urrutia vestido de tirolés acudió al birthday feliz y sonríe a nuestro fotógrafo.

La mujer actual ha conseguido estar casi a la par con el hombre y el proceso de la liberación femenina empieza a dar sus frutos, pero en los años treinta y en Colombia la situación era bien diferente. Para entonces, las mujeres de avanzada eran aquellas que se atrevían a salir de casa. En la revista las vemos, y fuman, beben *dry martini* o martinis secos, asisten a los *bridge party* y *canasta party* o "abren salones" y "ofrecen elegantes recepciones", llevan regalos a los "hospicios" y organizan tómbolas. Y en los retratos nos las muestran, con sombrero, largas pitilleras, elegantes sacos de piel, faldas entubadas hasta la rodilla y tacón puntilla, tanto en los clubes como en los hospicios, en las calles y salones. Los sombreros, generalmente pequeños, con trozo de velo o redecilla, una que otra pluma. Los hombres igualmente distinguidos aún en traje de calle, sombrero y abrigo para salir al trabajo en tranvía, a pie o en auto. En las fiestas o eventos especiales, frac y brillantes sombreros de copa; ellas, de traje largo, discreto escote —como exigía la sociedad bogotana—, manga corta, el cabello recogido atrás y guantes hasta el codo, una sobria estola o chal sobre los hombros desnudos.

Hubo un momento que el sinsombrerismo de los hombres iba a contagiar a las mujeres...

Pero la reacción ha sido fuerte como tan grande fue el peligro. De dos años para acá el sombrero ha vuelto a constituir parte esencial de la moda [...]

*[...] Sometemos hoy a la elección de nuestras lectoras seis modelos creados por Sarita Dávila de Trujillo; seis modelos llenos de fantasía, originalidad y buen gusto [...]*⁹.

*La moda ha vuelto por los fueros de la silueta princesa, que moldea el talle con sus pliegues drapeados, poniendo en lo moderno de la figura una severa reminiscencia clásica. Claramente se destaca en los corpiños un detalle común que les confiere cierto aire de familia [...] los materiales para estos trajes de noche son tan variados como el capricho de las damas; tules, encajes, jerseys, terciopelos, canés...*¹⁰

6. Año II, vol. 7, núm. 91, 17 de agosto de 1940.

7. Año II, vol. 7, núm. 94, 31 de agosto de 1940.

8. Año I, vol. 1, núm. 3, 14 de diciembre de 1938.

9. Año II, vol. 1, núm. 11, 4 de febrero de 1939.

10. Año I, vol. 1, núm. 1, 26 de noviembre de 1938.

7 días de imágenes Colombianas

El doctor Laureano Gómez a su llegada, el miércoles, a Barranquilla. Al descender del avión, es recibido por don Julio Alvarado, alcalde de la ciudad.



SE ROMPIÓ EL ACUEDUCTO.—El miércoles en la tarde, al romperse las tuberías del acueducto de Virreina, un verdadero torrente empezó a descender por la calle 11. En la esquina de la Calles 11 y 12, una gran multitud se refugió en la gradería, mientras el policía, estético, trataba de dirigir el tránsito de los autos por avenida del torrente. Por primera vez en muchos años, un fenómeno vehicular de frenética animal, pasó por la Calle Real, pero ante el único cruce que los separa le debieron abrirse. Al fin, los obreros del municipio lograron reparar el daño.



Hilari Van Marbeek, Pasado, Payson, Uribe, Unzueta, Ochoa, Escobar, Restrepo Tamayo, y Escobar Uribe, quienes formaron el pueblo con que la Sra. Lorencita de Santos tuvo la gentileza de obsequiar a los niños pobres en la bellísima fiesta de Navidad que tuvo lugar en los jardines de Palencia.



En la milésima sesión de la Cámara de Comercio de Barranquilla. De izquierda a derecha, sentados: don José Ramón Vergara, don Carlos A. Galeffi, don Rafael Blanco de la Rosa, don Antonio Ríos Aguilera, don José Domingo Pomaroy, don Ramón Emilio Vélez, don Enrique A. de la Rosa, don Aurelio A. Camargo, Dr. Spartaco Mazzanti, Dr. Luis Eduardo Manóvil, don Pedro Obregón, Dr. Schmidt, don José Víctor Dugand, don Vicente Yáñez, (de espaldas) Dr. de la Obregón, don Edmundo E. Simons, don Rafael Fernández Díaz, don Samuel L. Hallapeter, don Luis Carlos Galeffi, don Antonio Martínez Aparicio, don Gabriel y don Julia Vergara Méndez.



Don Carlos Martínez Aparicio, Director Gerente de "La Prensa" de Barranquilla, en el aeropuerto, pocos minutos después de haber descendido del avión que le llevó al miércoles de Bogotá a la capital del Atlántico.



A pesar de hacer énfasis en la mujer, el semanario Estampa también cobijaba en sus páginas a jóvenes y niños (Estampa, año 1, vol. I, núm. 3, 10 de diciembre de 1938, pág. 41).

(Modelos diseñados exclusivamente para ESTAMPA por Sergio Trujillo).

Pacata capital y tímida. Apenas está la mujer intentando salir de su restringido papel en el hogar. La revista hace constante hincapié en su feminidad —asunto sobre el cual, a pesar de los cambios en el mundo, sus redactores son bastantes cavernícolas—, se publican recetas de cocina, de belleza, consejos prácticos, notas de moda y dictámenes de *glamour* y buen comportamiento (muchos de ellos translucen un humor sutil no carente de cierta maldad, que para la lectura actual son exquisitos), pero a la vez registra, aunque con cautela, el paso de la mujer como fuerza laboral.

*La cocinera nace,
el cocinero se hace.*

*...En esta era de cocinas portátiles, de platillos calentados eléctricamente, y de amateurismo culinario, parecería, por lo que he leído, que el sexo masculino no solamente lleva el jamón a casa, como suele decirse, sino que también lo cocina.
[...] Lo malo con el hombre que cocina es que habla y escribe sobre sus proezas como algo que lo hace merecedor al aplauso público [...]
[...] una vez nos dijo el extinto Auguste Escoyier, el emperador de los jefes de cocina, cuyos famosos menús son, tal vez, los más ricos y exquisitos y más complicados en el mundo:
"Al menos que el hombre haga un arte de la cocina y lo estudie como lo hiciera con cualquier otra profesión, jamás debe dedicarse a ella. La mujer, es, y siempre será, una buena cocinera por naturaleza. Con el hombre es distinto, tiene que aprender para lograrlo"¹¹.*

Recordemos que para entonces la educación femenina apenas salía del ámbito religioso o de la normal femenina y que en ambos casos el pénsum era similar: costura, glamour, culinaria, tejido, economía doméstica, francés y religión. Para las mujeres del campo o las hijas de los obreros están destinada la normal y las escuelas de artes y oficios; sin embargo, antes que cualquier interés profesional lo importante era conseguir marido y "formar un hogar".

*"Si vas a pescar marido no olvides el anzuelo".
Recomendaciones de una norteamericana. Dorothy Dix*

*Estudiad los gustos de vuestro hombre, de manera que podrás saber lo que hay que poner en el anzuelo [...]
Los buenos pescadores usan buenos métodos para la selección del cebo. Nuestras abuelas resumían la ciencia de pescar marido en un simple axioma: "Hay que alimentar al bruto". No hay nada en un restaurante que le recuerde a un hombre que debe casarse. En cambio, una buena comida en la casa, dirigida por una experta pescadora, asegurará que lo verán en esa mesa cuando menos durante el resto de su vida [...]
La buena pescadora sabe que mientras más lejos esté de su casa, más fácilmente podrá coger a su pescadito. Acaso se deba a que los peces de casa ya la conocen y no se dejan pescar tan pronto"¹².*

Al decir del gran Sarmiento: "La paz doméstica depende de la cocina", quiso significar que no es posible la severidad y la dulzura en el trato de los seres que viven bajo un mismo techo cuando están impropia o excesivamente alimentados. Los alimentos tóxicos dañan el cerebro, son engendradores de ideas extravagantes y de violencias en el carácter, que se traducen en disgustos continuos [...] La paz doméstica depende de la cocina [...] Toda madre de familia debe tener esto siempre presente [...]"¹³.

"Tres niñas bien ponen oficina"

[...]Nohra Wells, Alicia Cardozo Vazques y Alicia Silva montan una oficina de Arquitectura y Decorado en el Edificio Gutiérrez [...]

11. Año IV, vol. IX, núm. 112, sábado 18 de enero de 1941.

12. Año II, vol. 7, núm. 91, 17 de agosto de 1940, pág. 36.

13. Vol. 4, núm. 128, 3 de mayo de 1941.



MUJERES ^{que} TRABAJAN

Las telefonistas

fragos entre un revuelto océano de guarismos.

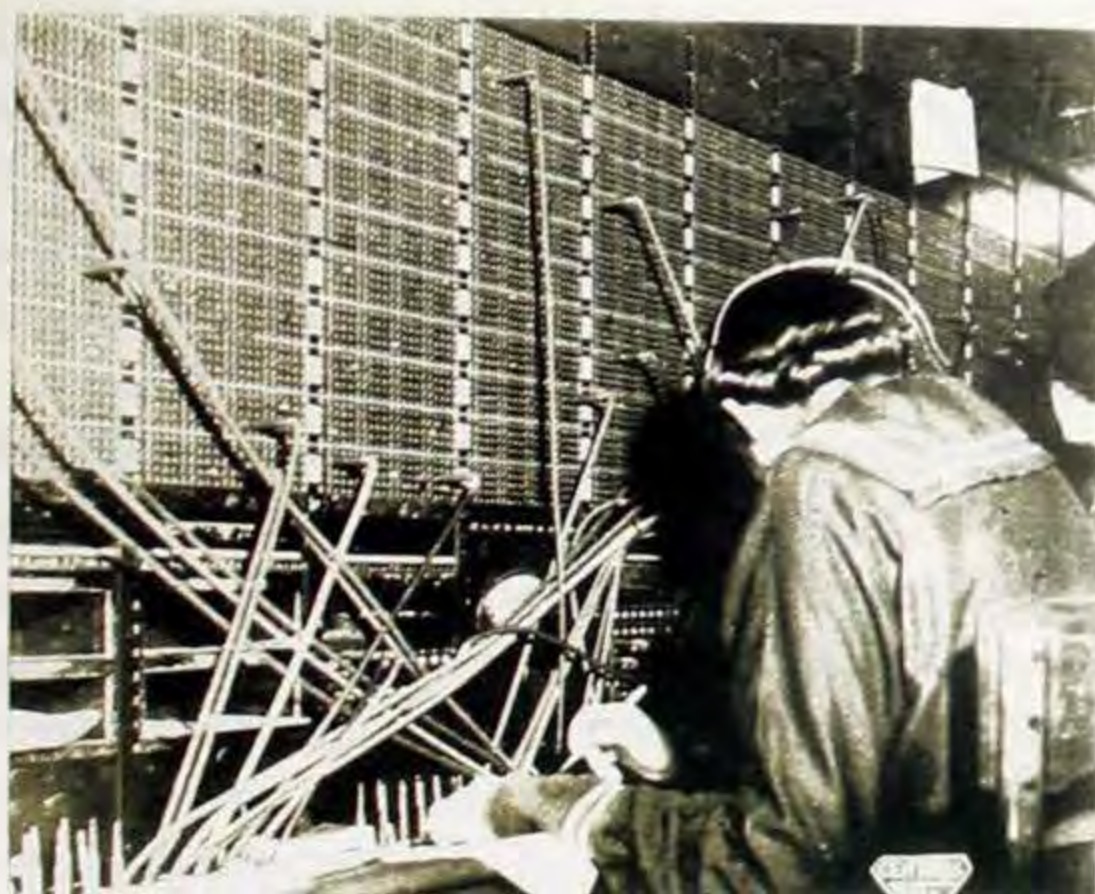
Bajo el ojo fiscal de los vigilantes, los brazos suben y bajan, vienen y van de uno a otro lado de los tableros, llevando en el brillante extremo de las clavijas una dosis de atención para el suscriptor que llama. Todas las actividades urbanas confluyen hacia los conmutadores y son estas empleadas las que tienen que encauzar las más heterogéneas solicitudes del público. Los focos de señales parpadean intermitentes como fuegos fatuos en la penumbra del salón. Viendo la manera rápida como trabajan estas mujeres frente a los tableros, no nos alcan-

Número...? Número...? Número...? En las dos grandes salas donde están los conmutadores, el viento no deja un sólo instante de cesar en el ambiente como un sonsonete interminable. Setenta voces de diversos tonos repiten de manera continua la palabra *número* y el eco de esas voces se confunde en un coro ininteligible, en una salmodia lúgubre, en un sordo rumor de abejas humanas que laboran afanosas frente al mecánico panel del conmutador. Todas uniformadas con delantal azul de cuellos marineros, las telefonistas bracean como náu-



Después de 4 horas de servicio, una taza de chocolate.

ilicar la demora a que seten cuando deseamos comunicación. La Jefe as, señorita Rosa Julia explica: Usted ve, hay dos conmutadores en el primero, treinta y tres atienden a cinco cientos abonados, número 15399. Cuando alguno nados solicita comuni- tro teléfono, cuyo nú- ar al ya indicado, la o- recibe la solicitud ha- una llamada al otro donde otro número i- ritas atiende al resto hasta el número 10. el cupo total de los te- entro. De suerte que el a la operadora el nú- y, ésta lo transmite a la el otro conmutador, y vez le indica el número or donde ha hecho la este proceso, a pesar z con que se ejecuta, anda tiempo. Además, peradora atiende a un iscriptores no menor de a, suponiendo que so- gésima parte de ellos mismo tiempo, queda uscriptor que debe a- la que sean atendidos eriores. En la mayoría este abonado no tiene



Sección de Reclamos. 300 quejas diarias.

El eco de las actividades bogotanas trasposa los límites de la capital y va a buscar albergue en otros centros: Aló H. J. X. Barranquilla! Aló H. J. X. 6 Medellín! Aquí llamando la H. J. X. 3 Bogotá. De pron-

ples! "Atienda rápidamente. "Pruebe la línea antes de usarla." "Sea cortés con los abonados." También como estímulo rifa la gerencia mensualmente la suma de veinte pesos divididos en tres premios entre las

la farda. Hora en que les trar de nuevo a trabajar. Vital con ciento setenta que, divididas por turnos, trabajan diariamente desde la mañana hasta las 9:30 p. m., corriendo sus tableros todas las horas de la urbe. A través de las clavijas de los conmutadores recorren toda la gama de voces: claras, graves, estropeadas, argentinas, gangosas, titilantes, limadas, airadas. Voz enojada del acreedor que ruga por falta de cumplimiento; voz dulce de la novia que reprocha un amor infiel; voz autoritaria del jefe que impone órdenes a distancia. El entusiasmo del repartero que llama a su diario de la última vez; voz trágica del que comunica un macabro descubrimiento; voz angustiada del que llama al Cuerpo de Bomberos. Voz general que siempre comienza en la solicitud y se transforma bajo el influjo de la propia espera.

Viendo este núcleo de trescientas condenadas a una inminente extinción cuando implanten el sistema de teléfonos automáticos, si corre preguntarle qué hará cuando dejen de ser telefonistas, ellas nos dicen:

—Quedaremos sin empleo cuando implanten los teléfonos automáticos.

"Mujeres que trabajan: las telefonistas" (Estampa, año 2, vol. I, núm. 15, 4 de marzo de 1939, pág. 11).

"Mujeres que trabajan; Las telefonistas".

¿Número? ¿Número?... ¿Número? En las dos salas donde están los conmutadores... Setenta voces repiten de manera continua la palabra número y el eco de esas voces se confunde en un coro ininteligible, en una salmodia lúgubre [...]

Todas uniformadas con delantal azul de cuello marinero, las telefonistas bracean como náufragos [...]

Todas las actividades urbanas confluyen hacia los conmutadores y son estas empleadas las que tienen que encauzar las más heterogéneas

solicitudes del público [...] Viendo la manera rápida como trabajan estas mujeres frente a los tableros, no nos alcanzamos a explicar la demora a que ellas nos someten cuando deseamos obtener una comunicación. La jefe de operadoras, señorita Rosa Julia Torres, nos explica: —Como usted ve hay dos conmutadores. En el primero treinta y una operadoras atienden a cinco mil cuatrocientos abonados del 0 al 5399. Cuando algún abonado solicita una comunicación con otro teléfono, cuyo número es mayor al ya indicado, la operadora que recibe la solicitud hace entonces una llamada al otro conmutador donde otro número igual de señoritas atiende al resto de abonados hasta el número 10.000, que es el cupo total de los teléfonos del centro. De suerte que el abonado da a la operadora el número deseado, ésta lo trasmite a la telefonista del otro conmutador y aquella a su vez le indica el número de la línea por dónde ha hecho la conexión; y éste proceso a pesar de la rapidez con que se ejecuta siempre demanda tiempo [...]

[...] Preguntamos a varias de ellas cómo reaccionan cuando un abonado no las trata bien, y la señorita Galindo nos contesta: —Yo cierro el circuito inmediatamente para no seguir escuchando. Pero me da tanta ira, que siento ganas de contestarle de todo, y lo haría gustosa si no fuera porque lo impiden los reglamentos de la compañía [...]

[...] Sobre cada puesto hay carteles con estas leyendas: “Evite comunicaciones triples”, “Atienda rápidamente”, “Pruebe la línea antes de usarla”, “Sea cortés con los abonados”. También como estímulo la gerencia rifa mensualmente la suma de veinte pesos divididos en tres premios para las operadoras que hayan tenido para con el público más cortesía y mayor rapidez en las comunicaciones [...]

En total son ciento setenta operadoras que, divididas por turnos, trabajan diariamente desde las 7 a.m. hasta las 9.30 p.m....¹⁴.

Y en la ciudad se ofrecen cursos para formar a los futuros y futuras trabajadores, se atisba la necesidad de la mujer como fuerza de trabajo, pero se debe tener cuidado en su formación con la cercanía del sexo opuesto, nunca se sabe:

Escuela Superior de Comercio y Carrera Administrativa
Están abiertas las matrículas en la Secretaría General
Oficinas centrales 510 y 511 del Banco de la República [...]
La escuela solamente podrá este año atender, internados para Casas de Pupilaje en locales separados pero cercanos al local principal de la escuela: en ala de Pupilaje Masculino cien varones mayores de 15 años y menores de veinte y en la de Pupilaje Femenino cien señoritas mayores de 16 y menores de veinte.
Pénsum general
Caligrafía, mecanografía, aritmética, lenguaje, inglés, geografía de Colombia, dibujo, elementos de física, elementos de química [...]
Contabilidad mercantil, castellano superior, dibujo comercial [...]
contabilidad de ferrocarriles [...] francés comercial
Requisitos dos años aprobados de bachillerato oficial.

Valor trimestre 27 pesos
Jornada de 7 y media a 11 y media de 1 y media a cinco y media

14. Año II, vol. 1, núm. 15, 4 de marzo de 1939, pág. 11.

Títulos

Corresponsal (El más bajo)

Contador mercantil

Contador mercantil y bancario

Secretario comercial

Licenciado en comercio

Licenciado en carrera administrativa.

Las normas son estrictas en el internado, los varones serán vigilados por un inspector de la escuela y las señoritas vigiladas por una maestra graduada en la escuela normal.

El arreglo de los vestidos exteriores se cobrará por separado a precios módicos. Se garantiza una buena alimentación tanto a los de Primera Clase como a los de Segunda¹⁵.

Es obvio, además, que la participación del sexo débil en política cause escozor. Es un tema que las mujeres, aún más en provincia, a pesar de la incursión de María Cano o doña Soledad Acosta de Samper, evitan a toda costa y delegan sin pesar a la presencia masculina.

Las damas de Ibagué opinan sobre el voto femenino

La idea esbozada en un proyecto de ley que cursa en la H. Cámara de Representantes, sobre reforma constitucional en el sentido de conceder a la mujer colombiana el derecho del sufragio y de toda intervención en los debates electorales, ha causado especial revuelo en los círculos sociales y políticos del país.

Para corresponder al deseo de ESTAMPA, de llevar a sus lectores el pensamiento de las damas de los departamentos, hemos realizado una encuesta entre algunas damas de Ibagué, pertenecientes a las diferentes clases sociales y a los varios matices que informan el sentimiento político de ellas.

[...] Doña María Josefa Peláez de Camacho Angarita [...]

—Me parece que en Colombia, hoy por hoy, la función política del sufragio debe estar reservada a los hombres. La mujer tiene su puesto en el hogar, y, además puede cumplir dentro de una amplia zona, una elevada misión social.

Doña María Cárdenas Roa (Luz Stella), la prestigiosa e insigne poetisa tolimense:

—En mi concepto, el voto femenino es prematuro, dada nuestra preparación. Que se nos instruya sobre nuestro deberes y nuestros derechos y entonces sí, que venga el voto femenino (El cronista anota de paso, que doña Luz Stella es apasionadamente enemiga de la política) [...]

Doña Isabel Melendro de Iriarte:

—Imposible!! No faltaba más que la mujer se metiera en esas andanzas de la política. Se volvería esto un infierno el día de las elecciones. Y, ante todo la feminidad [...]

Doña Lucila de Camacho Ponce

—El voto femenino es un peligro para el partido liberal.

Etelvina Rojas, de la fábrica de café La Estrella:

—Sí, que nos dejen votar... ¡Maravilloso!...¹⁶.

15. Año I, vol. I, núm. 1, 26 de noviembre de 1938, pág. 44.

16. Año III, vol. VII, núm. 95, 14 de septiembre de 1940.

Estampa

EXCLUSIVE AGENTS
FOR THE UNITED STATES:
M. D. BROMBERG & ASSOCIATES
"International Publishers Representatives"
19 to 25 West 44th Street
NEW YORK, N. Y. U. S. A.

ADVERTISING RATES:

Page 64 (Back Cover) . . . (Engaged by Le-	
maitre for the entire year 1940)	160.00
Pages 2-3-4 & 63	120.00
Ordinary pages	80.00
1/2 page	45.00
Lineal inch per col.	1.80

All advertisements are quoted in Colombian pesos.

THE AMOUNT OF ADVERTISEMENTS FOR
THE YEAR 1939 WAS \$ 77.528.

Aviso de promoción de la revista Estampa (en inglés) (Estampa, año 3, vol. V, núm. 66, 24 de febrero de 1940, pág. 7).

*¿Debe la mujer tener las mismas posiciones del hombre?
Doce respuestas sobre el particular. (Jorge Moreno C.)*

Otra vez la mujer como tema central. Es tan asombrosamente inagotable, que puede perfectamente dar lugar a que se escriba sobre él hasta la consumación de los siglos. Nada hay más deleitoso como tratar de los caprichos, las modas efímeras y deslumbrantes, los gestos trascendentales... la dulce y tiránica elegancia de las mujeres, tal vez por ser esas nimiedades, después de todo, la razón fundamental de la existencia [...] he querido tomar algunos autorizados conceptos para que el público sepa lo que piensa acerca del hombre. Oíd lo que se me ha contestado: Carlos Augusto Suárez, joven e inspirado poeta que dirige con acierto la hora literaria de la emisora Ondas de los Andes: —La mujer entre más hogareña, más digna será de su misión altísima. Jorge Llinás Olarte, afamado cirujano y director del dispensario antituberculoso de Bogotá:

—No se podía generalizar. Todo depende... En la paz y en la guerra las funciones de la mujer deben ser distintas... pero como la maternidad es la función primordial, jamás debe ella perder su feminidad!!
[...] Domingo Espinel, general del ejército:
—En mi profesión no servirían las mujeres. Yo no podría llevarlas a campaña...¹⁷.

Ahora bien: hay mujeres de mujeres; las esposas y madres de familia. Las esposas que se ven obligadas a trabajar, pero no por ello han perdido toda su honra, y las mujeres. Éstas están divididas en dos: las “cómicar” —llamadas así de forma peyorativa por las “señoras bien”—, actrices de cine o de compañías de teatro, conocidas generalmente por su “liberalidad”, capaces de cambiar de marido y tener amantes, y las bailarinas pertenecientes a los lujosos cabarés europeos. Éstas parecen preocupar muchísimo a los redactores de Estampa, pues en los años esenciales de la revista aparecen con frecuencia crónicas y reportajes al respecto, amén de novelas por entregas donde la mujer de “mundo” regresa por fin al hogar, no sin antes pagar con creces todos los pecados.

Crónica de Broadway. *Ni todas cazan millonarios, ni todas acaban en el asilo*

[...] pero no todas las artistas y coristas de Broadway mueren en la miseria o se casan con millonarios. Ni muchísimo menos. Un buen número de las muchachas “glamorasas” (para emplear el nuevo término) de Broadway se retiran de las tablas a tiempo cuando el negocio era bueno aún. Una de ellas logró gran éxito en su nueva profesión de embalsamadora y dueña de una agencia de pompas fúnebres en Brooklyn [...] [...] pero esta cróniquilla se refiere más bien a las “exglamorasas” que todavía viven entre los vivos, y en esta Manhattan que las aclamó. En el lado este de Nueva York, lejos de la calle donde gozaron la gloria o la notoriedad¹⁸.

Bogotá era una ciudad donde por lo general todo el mundo se vestía de oscuro, llovía con frecuencia —una llovizna fina— y del páramo de Cruz Verde bajaba un viento helado que recorría el centro de la ciudad. Era una ciudad apacible, los trayectos se hacían a pie, todo el mundo se reconocía y saludaba, y para muchos de los colaboradores de esta revista la vida transcurría entre los cafés y las tertulias literarias. Para ubicar al lector traemos a colación un aparte del censo visto a través del cristal de Estampa, cuando Colombia apenas contaba con 8.724.625 habitantes;

Bogotá no llega a los 400 mil habitantes. Margen de error 4%.

—¿Cuántas viudas católicas hay en Bogotá? 13 950
—¿Cuántos hombres mayores de 100 años residen en Barranquilla? 89
—¿Cuántas viudas hay en Bogotá? 2372
La desproporción entre el número de viudas y el de los viudos, es espantosa. La mortalidad masculina siempre ha sido mayor que la femenina [...]

[...] En Bogotá hay una población no católica de 1461. Es decir una ínfima categoría. En dos departamentos de la costa Atlántica es

17. Año IV, vol. IX, núm. 123, 29 de marzo de 1941.

18. Año IV, vol. IX, núm. 112, 18 de enero de 1941, pag. 18.



EL CUENTO EMPIEZA
Erase una vez...

Blanca Nieves y los 7 Enanos

Producción a colores y en español, de Walt Disney, basada en el más popular cuento azul de los hermanos Grimm. Blanca Nieves no sólo ha sido considerada por la crítica como la obra maestra del cine moderno, sino también como la película de más taquilla en el mundo, desde que el cine existe.

JORGE VI DE INGLATERRA, dijo:
".... por qué no considerar que el niño que todos guardamos íntimamente se rebela contra el hombre y nos hace reír y sentir al ver en el cine a BLANCA NIEVES? Yo me emocioné mucho viendo esta película".

EL MAESTRO FADERWESKY, dijo:
"La armonía musical y pictórica de "BLANCA NIEVES" forma dentro del cine un nuevo arte, cuyos factores son armonía, color, música y contraste. Se la identifica como creación imperiosa".

Y AHORA:
Bogotá podrá ver esta cinta, que ha recorrido el mundo entero en un solo día. Escuchemos lo que dicen, además, de ella, dos autorizados comentaristas cinematográficos.

Don Adolfo Álvarez Buylla, ex-ministro de España en Bruselas, le escribió así:

Blanca Nieves y los Siete Enanos, que ha tenido la fortuna de ver —y oír— ya varias veces, en su día, la mejor película de dibujos animados producida hasta la fecha, y una de las diez o doce que, en toda la historia del Cinematógrafo, desde los balbucientes y lejanos tiempos de "Lumière", "Eclair", "Thomas Alva Edison", y "Tanhren", editores de los films de nuestra infancia, pueden calificarse, a justo título, de perfectos.

Si yo fuese el omate encargado de la visión pueril para sustituir su proyección en Bogotá, la calificara de "obra para niños de 11 a 100 años de edad", porque es la cinta, que, en todos los países, donde la ha visto "pasar", ha conseguido el milagro de tener profundamente interesados, durante todo su desarrollo, desde el comienzo hasta el final, general estimado por edad.

Para mí, "Blanca Nieves" es una película impecable, desde todos los puntos de vista, que marca la falta ligada, con poca firme, de la cinta de dibujos, a su sorprendente, muy por adelantado. Nótese que es ésta la primera en que se encuentran reunidas, las circunstancias de ser enteramente hablada y cantada, en colores y de largo metraje.

PERO.....
El profesor José de Benito, presidente del congreso hispanoamericano de Cinematografía, celebrado en Madrid en octubre de 1931, expresó, sobre Blanca Nieves y los Siete Enanos:

"Entre las impresiones perdurables cinematográficas, acaso no haya otra de mayor huella en mi memoria que la contemplación del maravilloso poema de BLANCA NIEVES. Yo dejo al margen lo que, como estusero gigantesco de técnica, significa lograr la primera película de largo metraje en dibujos animados, pero por alto las dificultades materiales que Disney tuvo que vencer antes de dar por terminada su obra, que ya se pasar por alto. La impresión a que me refiero es meramente artística y emotiva. Es la emoción que sólo puede producir la obra maestra. La indiscutible y la indiscutida. La que hace llorar y reír a los pequeños en unos pasajes... y a los mayores en otros. La que logra la personificación de una leyenda universal que cada uno habrá sentido a su modo y que todos hemos rectificado para ajustarla al patrón que Walt Disney nos ha dado por los siglos de los siglos. La Blanca Nieves con que todos soñamos en nuestra infancia y que hará sonreír a nuestra vejez, y que todos los que la hemos visto varias veces seguiremos con más afán que nunca volverla a ver."

EN EL TEATRO ROXY
EL MARTES 17 DE OCTUBRE

"Blanca Nieves no sólo ha sido considerada por la crítica como la obra maestra del cine moderno, sino también como la película de más taquilla en el mundo, desde que existe el cine" (Estampa, año 2, vol. IV, núm. 47, 14 de octubre de 1939, pág. 9).

donde es más bajo el porcentaje de matrimonios. En Antioquia la natalidad y la población infantil es numerosísima. En Boyacá y ciertas regiones de Cundinamarca, Nariño y otros departamentos, la proporción de analfabetos es enorme [...]

[...] Se ha comprobado que el funcionamiento actual de las escuelas públicas en toda la nación no obedece a una organización inteligente, ni siquiera que se compadezca con la realidad. En los centros que, por ejemplo, tienen una población de 10 mil habitantes urbanos, funcionan hasta diez escuelas. En los campos, que tienen una población rural dos veces mayor, funcionan 4 o 2 escuelas.

En Barranquilla hay una mujer que ejerce la profesión de abogado.

En Bogotá hay 33 viudas no católicas y 35 viudos judíos [...]

*[...] las tarjetas que son perforadas, revisadas y clasificadas, van dejando su ascenso de datos en los cuadros censales. Paulatinamente resulta la población de los corregimientos, la de los municipios, [...]
En cajones de pino, de madera aún fresca, resinosa y perfumada, se guardan las tarjetas [...]*

[...] a los comienzos de los trabajos de censo agropecuario, que se iniciará en cuanto se dé remate al de la población, se ha sabido que en el archipiélago de San Andrés sólo hay un burro...¹⁹.

Así, entonces, Estampa es, como se ha dicho una revista variada y capaz de tratar temas disímiles. La intención del presente escrito es llevar al lector a través de la esencia particular, aunque no se siga necesariamente un orden lógico. Ofrecemos los siguientes trozos, donde, a pesar de la trivialidad, los autores no desaprovechan la oportunidad de hacer una severa crítica:

En esta página olvidémonos de la guerra, si podemos...

La guerra europea ha generado una crisis horrenda en el mercado de pelo humano. El último embarque llegado a Hollywood procedía de Amberes, Bélgica, y costaba más de 300 libras...²⁰.

La censura y los dibujos animados

Robert Taylor puede besar a Greta Garbo en una película, pero el marranito Porky no puede besar a la marranita Petunia. Los censores prefieren el amor que se traduce en las manos cogidas y el baile infantil.

[...] Una sirena baila con los brazos en alto, la película original muestra los senos desnudos, los censores deciden alargarle el pelo para cubrírselos. Igual sucede con una bailarina que baila frente a un soldado y se le ve el ombligo, los censores prefieren borrarlo.

La vaca Flossie empezó su vida en el cinema como nudista integral, en 1930, y a nadie le preocupaba que sólo llevara puestas su sonrisa y su campana.

[El dibujo muestra una vaca escuálida con grandes ubres y una campana en el cuello]

En 1932, la censura decretó que Flossie debía usar falda cuando apareciera ante el público...

En 1939, Flossie debe vestirse de pies a cabeza, y debe caminar en dos pies, ya que se ha convertido en una verdadera dama...²¹.

Pero no todos los monitos animados sufren el penoso dolor de la censura:

19. Año I, vol. I, num. 5, 24 de diciembre de 1938.

20. Año II, vol. 4, num. 49, 28 de octubre de 1939.

21. Año II, vol. 1, num. 9, 21 de enero de 1939.

EL DOMINGO *en las Carreras*

Los resultados de las diez cu-
meras finales de la séptima
reunión de todas conocidas,
nos han venido a convencer de
que nada sabemos del deporte
hipico, y que mientras más se
dedicamos al hipódromo y nos
dediquemos a conocer los cabal-
los y llevarlos su récord, más
nos equivocaremos en nuestros
pronósticos. En efecto, los que
aventuramos sobre la quinta y
la sexta carreras, resultaron e-
rróneos de pie a pa. Buena lec-
ción, que nos hará no insistir
en el oficio de pitonisas. En
cambio, lamentamos no haber
predicho el resultado de la pri-
mera, en la que tomó parte el
fofo de los desconocidos; allí,
guiándonos únicamente por el
pedigree, habíamos predicho
el triunfo de los dos hijos de
Carpa, aquel gran caballo que
tan buenos carreras nos dan
Candelilla y Cardon Rouge. Pe-
ro ya que no podemos cobrar
nos un triunfo periodístico, nos
consuela recordar que pudimos
cobrar el dividendo.

Jamás se había visto la gra-
dería, durante toda la sexta
temporada, ni más ni mejor
concurrida que el domingo pa-
sado, un sol canicular, que ha-
ría más brillantes los trajes fe-
mininos, contribuyó a la bella-
za del espectáculo, y fue segu-
ramente uno de los factores
que más contribuyeron a llevar
al hipódromo.



Toda la alta sociedad bogotana se dio cita el domingo pasado en el Hipódromo.



Uno de los momentos de más emoción en la 7ª reunión hipica.

SEXTA CARRERA

Handicap para caballos de 1ª categoría. Distancia, 1.300 metros.

- | | |
|------------------|---|
| 1—Rostand | 57 Ricardo Cubides, oro y negro. |
| 2—Champ Seigneur | 61 Mario Ferro O., azul marino y negro. |
| 3—Sandial | 50 Francisco Hoyos, rojo, negro y blanco. |
| 4—Pretor | 50 Gabriel Ferrera T. blanco, negro y rojo. |

En esta carrera se jugará por el sistema de ganador combinado.

SEPTIMA CARRERA

Handicap para caballos de 6ª categoría. Distancia, 1.300 metros.

- | | |
|--------------|--|
| 1—Piccolina | 52 Pedro Zarnosa, naranja y verde. |
| 2—Zagala | 48 H. y E. Umaña Durán, rojo y negro. |
| 3—Corcobado | 54 Marco T. Villegas, gris, trébol, verde. |
| 4—Cañero | 56 Jorge Aparicio, azul y blanco. |
| 5—Caprichosa | 52 Angel M. Cleves, blanco y negro. |

7 magníficas Carreras mañana!

Gran programa
de lujo en el
HIPODROMO
DE BOGOTA
2 pruebas de Puros!

Comienza a las 2 p.m. en punto.



No falte a esta interesante reunión!

43

Aspectos domingueros en Bogotá: "Toda la alta sociedad bogotana se dio cita el domingo pasado en el hipódromo" (Estampa, año 3, vol. V, núm. 67, 2 de marzo de 1940, pág. 43).

Blanca Nieves y los siete enanitos de Walt Disney

...basada en el más popular cuento azul de los hermanos Grimm. Blanca Nieves no sólo ha sido considerada por la crítica como la obra maestra del cine moderno, sino también como la película de más taquilla en el mundo, desde que existe el cine...²².

Aparte de la censura y los estrenos, se muestra cuál es el prototipo del galán requerido en Hollywood. Bajo una serie de fotografías de hombres en diferentes ángulos encontramos la siguiente joya:

Hollywood necesita galanes altos entre ellos se destaca Ronald Reagan pues tiene cara de chiquillo, no es afectado. Vigoroso, irlandés,

22. Año II, vol. 4, núm. 47, 14 de octubre de 1939.

ojos grises, su voz y su rostro tranquilos no permiten ser olvidado fácilmente. Tiene "apeal". En su colegio era el mejor atleta. 26 años...²³.

El cine es una diversión sin límites de clase, pero no todo es miel sobre hojuelas:

En primer plano

Los exhibidores del cinematógrafo en Bogotá, muy seguros del negocio que manejan y con el convencimiento evidente de que no hay otro espectáculo posible para distraer la monotonía de los ciudadanos fuera del cine, convertido en costumbre, trata a este público sumiso dentro de una confianza que llega al límite de la desconsideración [...]

En ninguno de los teatros de cine se muestra al espectador donde colocar el abrigo [...]

¿Y por qué no se escoge un programa de música adecuado a la película que se proyecta? Romper la intensa emoción que deja en el ánimo María Antonieta con un paso doble, una marcha o un "fox", es un error que indica negligencia ²⁴.

A pesar de estas carencias, poco después se estrena la primera película, famosa aún en día, en technicolor, con abrumador éxito:

...No es exagerada la afirmación que, en alguna hoja de propaganda, se hacía respecto a la obra maestra de la cinematografía moderna: Lo que el viento se llevó; se decía ahí que esa película era un "acontecimiento" para cualquiera, y en verdad es así: cualquiera que asista a su representación enriquecerá su vida con un recuerdo perdurable y profundamente humano [...]

La película está pletórica de acontecimientos dramáticos y escenas conmovedoras, además de acontecimientos espectaculares, tales como el incendio de Atlanta, la agonía de la muerte de Melania, la criada de Scarlett escalera abajo, los horrores de una guerra cruel, etc.

[...] La película tiene un argumento vibrante por los conflictos sentimentales, económicos y de todo orden que envuelven a los personajes. Está filmada en "technicolor", lo que presta veracidad y distinción a los numerosos episodios...

El momento es crucial, la revista dirige su mirada de forma integral: no sólo dedica sus portadas a los actores principales y analiza desde diversos puntos de vista la película, sino que también registra los cambios en la moda:

La blusa sweater Scarlett O'Hara... Esta blusa ha sido el furor al estrenarse la película en Nueva York. En seis colores; blanco, verde, amarillo, fresa, rojo scarlett y habano...²⁵.

Es ésta una forma de mostrar el otro lado del mundo, y la revista explota ese rico mundo de la farándula extranjera. En sus portadas aparecen hermosas fotografías de las figuras del momento: Humphrey Bogart, Claude Rains, Branda Marshall, George Brent, Anna Sheridan, Rita Hayworth, entre otros actores de Hollywood, posan para la portada y en páginas interiores las fotografías los muestran leyendo la revista durante los ensayos, o en sus cómodos y lujosos

23. Año II, vol. 3, num. 45, 30 de septiembre de 1939.

24. Año I, vol. 1, num. 8, 24 de diciembre de 1938.

25. Año III, vol. 7, num. 97, 28 de septiembre de 1940.

los señoritos "bien" que disponen de un caballo o de un coche motorizado. El día del señor comienza a ser el día de los pobres también. La ciudad está desentumiéndose y las clases medias y bajas están tomando afición por el deporte, por las tardes al aire libre, por las caminatas y los paseos fáciles que las alejan del consabido panorama [...]

El Parque Nacional y los conatos de cultura empiezan su obra. Nuestras muchachas están aprendiendo a dejar el luto y vestirse de color [...] el teatro al aire libre, los dos estadios van sacando a los bogotanos de ese clima de alcoba en que vivían resignados. Ya tenemos una pista sin techo y sin cristales, sin etiquetas esnobistas y sin ceremonial de curvas y zig-zags para acompañar de música y danza [...] Una pista de patines [...] Bogotá va humanizándose y va en vías de ser una de las ciudades más agradables del país a pesar del sobretodo y de los zapatos de las señoras de ceño fruncido y de los caballeros londinenses de bastón y "coco"²⁶.

II. CRÓNICA Y REPORTAJES, EL ESTILO CARACTERÍSTICO

Al comienzo del presente texto, nos habíamos referido a la nueva forma de hacer crónica, aseverando que en esta revista la amplitud de las márgenes permitió a los escritores generar un nuevo aire de lectura y escritura. La sección titulada Estampas Bogotanas, creemos es un claro ejemplo, y nos muestra ahora, no sólo una ciudad diferente, sino un género que la inmediatez de los medios actuales ha asesinado. El lector juzgará el valor de los siguientes ejemplos:

ESTAMPAS BOGOTANAS

Plácido el fósforo

Por Carlos Martínez Cabana

!!!!Fóoosforos de cajiiiita...! Dos en cinco las cajitas...! El grito lánguido perfora discretamente el vórtice de ruidos urbanos. Entre el conglomerado humano que se moviliza en diversas direcciones, Plácido suelta afanoso el pregón de su mercancía: Fóoosforos de cajita!!

Antes de dedicarse a vender fósforos, Plácido se llamaba José Blas Beltrán y fue en su mocedad, cargador de agua del viejo barrio de Belén... Pero un día la civilización invadió su modesto puesto de trabajo, los tubos de las cañerías tejieron un laberinto de ángulos, y José Blas fue desplazado de su ocupación...

Entonces decidió ocuparse en la venta de fósforos. Más de quince años lleva Plácido en el ejercicio diario de este flaco negocio que naturalmente, no le tolera mayor especulación...

En la venta de su mercancía, este miserable comerciante sufre una competencia general. Le compiten las cigarrerías, las tiendas. Los cafés, y hasta los encendedores automáticos, que por fortuna, no han podido desplazar el uso de los fósforos...

...Si a su vera cruzan un cadáver, Plácido olvida transitoriamente su ocupación de mercader y hace una ligera incursión por los predios filosóficos. En forma ininteligible conjuga varios apotegmas para

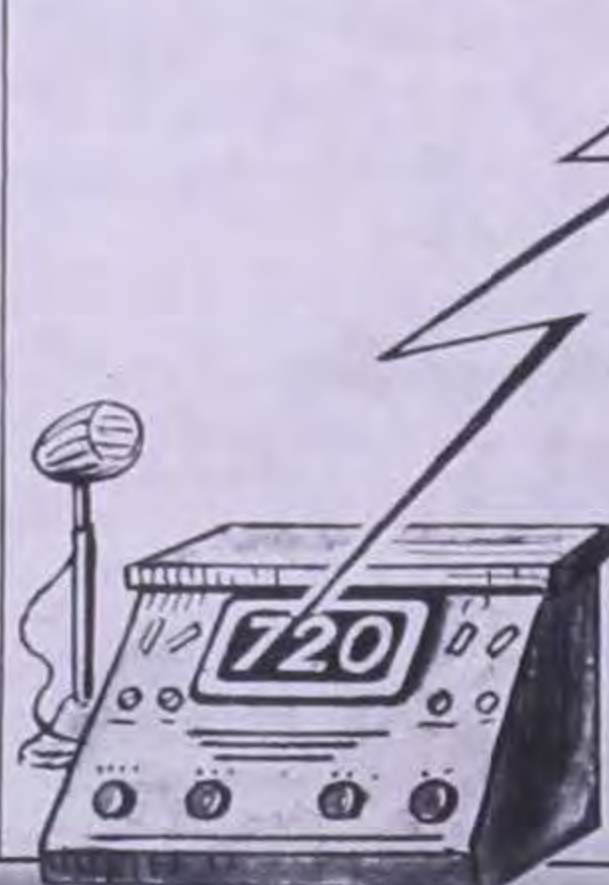
26. Año III, vol. 5, num. 67, 2 de marzo de 1940.



*Amplios y lujosos
interiores son una de
las 22 características
del* **FORD V8
1940**

CASA TORO

RADIO CRISTAL



H.J.C.U. - 5 Kilowatts, 720 Kilocycles o 416 M.
**Para propaganda E F E C T I V A,
esta Emisora.**

Sus bellos y variados programas, son radio-
difundidos todos los días, de 10 a. m. a 2 p. m.
y de 5 p. m. a 12



OFICINAS: Avenida Jiménez de Quesada, N° 4-38
Apartado 744 — Bogotá, Colombia, S. A.
Teléfonos: 93-32 y 54-03 — Telégrafo: "CRISTALPA"
La Única Emisora Comercial de 5 kilowatts

"Radio, radio, radio, el vicio de nuestros tiempos". Publicidad de Radio Cristal (Estampa, año III, vol. 7, núm. 95, 14 de septiembre de 1940, pág. 30).

terminar con esta frase... "dicen que el cuerpo muere, yo digo que el alma no", y contento con esta conclusión de añejo sabor cristiano, sigue brevemente a la fúnebre comitiva sin dejar de pregonar... Cuarenta y cinco años de existencia tiene Plácido, durante los cuales sólo ha ocupado sus facultades de trabajo en servir al público agua y fósforos. Chorro claro que refresca. Llama cálida que incendia...²⁷.

El gordo de la Tolima

—¿Doctor compra Tolima?... ¿Cuchillas para afeitar...? Don Otto de Greiff, secretario de la Universidad Nacional, es uno de sus clientes más asiduos...

27. Editorial, año II, vol. I, núm. 1, 28 de enero de 1939.

...El gordo de la Tolima nació rico y hasta los quince años vivió cómoda y holgadamente. Muertos sus padres quedó en poder de una herencia que dilapidó con despreocupación. Los estudios que cursó en los mejores colegios de la ciudad no le dejaron el menor provecho y un día, encarado ante el problema de la subsistencia, resolvió dedicarse a vender cuchillas y lotería...

Hasta hace dos meses el gordo andaba con muy mala indumentaria... Afortunadamente el sentido propagandístico de una agencia de Lotería lo escogió un día para personificar el premio mayor...

...Entre el enmarañado tráfico de la carrera séptima, de café en café, de mesa, en mesa, "El Gordo" va ofreciendo la venta de sus artículos dándole a los parroquianos un título para halagarles la vanidad; ¿Doctor, compra Tolima?...²⁸.

La vida de los intelectuales y políticos de entonces transcurría en gran parte en los cafés del centro, el Windsor, el Gato Negro, y en las tertulias de los grandes diarios El Tiempo y El Espectador. Después se hará famoso el Automático, lugar preferido de León de Greiff, entre otros, y de su estadía en ellos sacan provecho los periodistas. José Joaquín Jiménez, era reportero policial del diario El Tiempo y cuentan que se especializaba en "cubrir" los suicidios frecuentes en el salto del Tequendama. Se rumoraba que introducía en los suicidas notas de su propia cosecha, las que venían a enriquecer la narración posterior. Le encantaba deslizarse por los bajos fondos, y sus crónicas denotan un especial sentido del humor. El siguiente aparte ilustra esa mixtura de reportaje-crónica-entrevista a que nos referíamos anteriormente como embrión del periodismo moderno. Jiménez al parecer hacía un seguimiento previo de sus personajes, se acercaba con cautela, duraba noches enteras en espera de ellos y una vez que lograba describirlos, iniciaba la labor del reportaje. Al Chivas, mendigo de color que sufría trastornos mentales, le dedica la siguiente crónica, y para hacerla tuvo que ofrecerle durante varias noches su comida favorita: café con leche y tres bizcochos de chocolate. Juzgue el lector:

Tipos populares: El Chivas
Por Jiménez

"Historia de un estudiante chocoano que ha tenido el valor inaudito de cumplir su destino —de la tribu negra, a las calles de Bogotá— heliofilo, miserable y anarquista"

...Luis Antonio Chivas llegó a Bogotá hace diez años. Vino a ocupar una beca, por la intendencia de Chocó. Los de su tribu pretendían que fuera ingeniero. Traía en su maleta de estudiante un voluminoso manojo de billetes, habidos mediante la venta de muchos castellanos de oro y platino, que sus padres habían conseguido, hurgándoles las entrañas a los ríos de su tierra. Era un adolescente de veinticinco años...

...Se matriculó en la facultad. Se hospedó en una pensión barata. Compró un abrigo de paño y adquirió los textos necesarios... Luis Antonio Chivas iba a ser un prohombre del Chocó. Vendría a la cámara. Se codearía con los blancos notables...

...Sin darse cuenta de ello, Chivas se encontró un día por fuera de la pensión, expulsado de la facultad, rechazado por sus amigos, odiado por sus padres y despreciado por sus parientes...

...Desde aquellas fechas, se le perdieron los vestidos. Le nacieron

²⁸. Año II, vol. 1, núm. 11, 4 de febrero de 1939, pág. 17.

muchos pelos en los mofletes negros... Se cubrió su antigua limpieza con una costra de grasa pestilente...

...Encontre por primera vez a Chivas adormilado, bajo la escalera de un cafetín de hampones, a las tres de la madrugada. El cafetín estaba lleno de gentes borrachas... Cerca a Chivas, cobijados con el calor que salía del cuerpo del negro, dormían tres limpiabotas niños...

Lo llamé. Le obsequié un cigarrillo. Lo invité a pedir lo que quisiera. Chivas pidió una taza de café con leche y tres bizcochos de chocolate. Comió silencioso, con cuidado de no mortificar a nadie con el chasquido de sus dientes. Luego salió a la calle. Llovía...

...Y otra vez le hice un reportaje. He aquí las declaraciones del Chivas: —Las gentes me creen idiota y me tienen por un desalmado vagabundo. No soy ni lo uno ni lo otro... Ciertamente es que no hago oficio... pero esto obedece a cierta intención filosófica, es el respaldo de determinado método de vida...

—¿Hablará usted sobre esa intención y ese método?

—Es sencillo. Pero para que usted comprenda mi teoría quiero manifestarle primero, que hasta el momento, no me he dado cuenta de la vida... ¿Cómo hago para que usted me comprenda? Mejor dicho; hasta este momento no me he enterado de que estoy vivo...

—¿Cómo?

—Es así, aunque sea estúpido, imposible, anormal e inmoral. Es así y eso me basta. Desde luego, como no sé si estoy viviendo, no sé si soy vagabundo. Como no sé si estoy vivo, no puedo catalogarme como idiota, o inteligente...

Esa es la razón fundamental de mi vida, y por esta causa, solo soy Chivas, y no puedo ser ni vagabundo, ni idiota, ni malo ni anarquista...

—¿Y cómo reparte su vida?

—Lo que yo vivo no puede considerarse vida. La vida del hombre moderno está regida por métodos y reglas, sin las cuales resulta casi imposible subsistir. Yo no tengo método, ni conozco reglas. La gente se levanta; yo no me levanto. La gente come; yo no como. La gente se viste; yo no me visto. La gente se desnuda; yo no me desnudo. La gente habla; yo no hablo...

—...¿Por qué gusta usted de mirar el sol?

—Para realizar o efectuar otra de mis teorías... resultaría difícil y dispendioso explicársela... la teoría de la superación de la contradicción. Verá usted: nadie mira al sol; pues si usted quiere superarse mire el sol de frente, y será más que todas las personas a quienes le da miedo mirarlo...²⁹.

Saliendo del submundo y de la atmósfera de los cafés, la siguiente muestra otra faceta de la ciudad que narra los hábitos de lectura de los bogotanos de antaño. La malicia de la narración justifica el traerla a colación:

*Casos y cosas de los lectores
Lucio Duzán*

Las librerías y los lectores.

Los libreros de viejo.

Cómo es su público, qué piensa.

La suerte de Aquilino Villegas, el Caballero Audaz y Felipe Trigo...

29. Año II, vol. 1, núm. 15, 4 de marzo de 1939, págs. 29, 32 y 46.

COMENTARIOS SOBRE ARTE

LA FIGURA ESTA MUERTA:
MUERA LA FIGURA

POR MARTA TRABA

Especial para ESTAMPA



El 22 de mayo pasado el Museo de Arte Moderno de Nueva York inauguró una muestra pictórica que hasta su clausura en noviembre de este año dará mucho que hablar a los periódicos y al público. La exposición se llama: "Pintura reciente de Estados Unidos: la figura". Es siempre difícil adivinar exactamente cuáles son los propósitos verdaderos del Museo de Arte Moderno. Un Museo europeo está casi siempre libre de sospecha: presenta con la mayor inocencia y buena fe las obras de ar-



y el realismo de 1962...



El realismo de 1934

te que conceptúa más valiosas y no intenta especular con ellas. Pero en Estados Unidos los museos tienen fines más complejos, actividades más entroncadas con un espíritu acaparador, espectacular, que lanza al mercado sus productos artísticos con la misma vehemencia y entusiasmo con que se ponen en circulación otros productos comerciales. En cierto modo los Estados Unidos tienen razón de considerarse el centro del mundo artístico. La caldera donde entran en ebullición los genios ya no es hoy día París, sino Nueva York. La escuela más poderosa de la pintura actual es sin duda alguna la del

Comentarios sobre arte: "La figura está muerta: muera la figura", artículo polémico de Marta Traba (Estampa, núm. 1.169, 9 de julio de 1962, pág. 8).

Las librerías ambulantes no tienen en Bogotá el prestigio que tienen en otros centros. Aquel personaje de la novela francesa que va a distraer su hastío mundano ojeando textos viejos, apolillados, en las ventas que sostiene el librero ambulante de barbas ralas, de sombrero mantecoso y de gabán arqueológico, no es entre nosotros muy frecuente. Tenemos la presunción literaria de comprar los libros nuevos, de formar una biblioteca empastada en piel de rusia, y sólo por imperdonable extravío atendemos a este vendedor que se presenta a la tertulia de café con su carga bibliográfica regateando obras maestras. Nuestro ambiente literario no permite el librero ambulante. Sin embargo existe aquel tipo de librero. Sólo que un poco aislado y apenas localizable...

...Ahora cuando nos hemos acercado a él, le hemos encontrado un poco transformado. Es el mismo librero, pero más joven, más comercial y hasta más diserto también. Su vida no ofrece nada trascendental como no se enfoque tras de sus estantes hablando de las intimidades de su público. Conoce todos los autores. Ha oído nombrar todos los libros y puede relatar un pedazo del argumento de cada uno de ellos. Y posee unos secretos que no con escasa prosopopeya llama secretos profesionales.

—¿Qué libros vende usted más?

—Biografías. Sweg, Maurais, Ludwig... Sweig sobre todo...

...Libros clásicos. Vidas paralelas, de Plutarco, por ejemplo...

...He sorprendido, escondido en los estantes, un tomo de Caballero Audaz: La mal pagada.

—Carretero murió a tiempo —exclama. Hoy en día ya no se vende nada de él. Es un hueso, como el de Por qué soy conservador de Aquilino Villegas. No hay manera de salir de ellos...

... —De la noche a la mañana las señoras olvidaron a sus poetas. Compraban La perfecta casada y le disputaban el mercado a los hombres. Hoy leen hasta en francés...

...con todo las señoras no han dejado de leer El Rosario de Florencia Barclay, ni las obras de Elynor Glyn...

...De pronto el librero resuelve hacer una declaración perentoria: Para vender libros no hay como las conferencias. Habrá notado usted que nosotros nos ponemos tan contentos cuando anuncian un ciclo de conferencias en los periódicos. Pues bien; cada libro que menciona el conferenciante es al otro día el más solicitado del mercado bibliográfico. Hasta el punto que debemos ponernos de acuerdo con los conferenciantes para aprovisionarnos. Y los políticos. Oh, estos políticos son curiosísimos! El librero no puede contenerse;

—¿Sabe usted quienes leen hoy en día a Vargas Vila? Pues los policías y los congresistas. Cuando yo veo venir a una persona con cierto aire de político hago una alineación de mis tomos de Vargas Vila. Lo solicita con la mayor discreción, después de cerciorarse de que no es oído por nadie. Y siempre dicen que es un encargo que le han hecho. Lo hace envolver cuidadosamente, para que no se le vean las pastas. Y cuando algún amigo le pregunta que lleva ahí, contesta invariablemente “un libro que me encargó mi mujer para distraerse”.

—Desconfíe usted —agrega— de los políticos que dan estas disculpas. Se disputan con los policías el mercado de Vargas Vila. Llevan siempre Ibis bajo el brazo...³⁰.

Hemos dado tumbos por la ciudad, pero a Estampa también le preocupaba la situación rural, las carencias en la educación, los problemas de salud, las deficiencias de los acueductos, la falta de técnica en los cultivos, entre otros. Para cerrar el presente capítulo retomamos el reportaje de Zalamea a través del cual se pretende mostrar a los cómodos lectores de la revista la situación de su país:

Así viven los hijos del campesino colombiano
Por Jorge Zalamea. Fotografías de Leo Matiz y Ramos

Viajando por el departamento de Nariño, a la salida de la Unión y en un paso especialmente difícil de la vereda tropezamos con un niño.

³⁰ Ibid., pág. 31.

EL EXTRAÑO TESTAMENTO DE MARILYN MONROE



Igual que aquí o en cualquiera de sus mejores momentos, Marilyn quiso ser después de muerta.

No hay duda que es muy extraño el testamento dejado por Marilyn Monroe. En Hollywood, la noticia ha causado asombro.

Ella, cuya imagen hizo soñar a millones de hombres en todo el mundo, que estuvo casada tres veces, ha legado su fortuna a mujeres solamente.

Marilyn, a la que se consideraba como arruinada y acosada por las deudas, ha dejado aproximadamente medio millón de dólares.

Además de importantes intereses en tres almacenes de Beverly Hills, posee dos residencias y un apartamento. Ambas residencias son espléndidas, lo mismo la de Brentwood, donde murió, que la de Pacific Palisades, al borde del mar.

Esta última fue adquirida recientemente cuando la estrella pensó casarse con el joven mexicano José Bolaños. Su apartamento de Nueva York está situado en un barrio elegante.

Pues bien, el policía Jim Daugherty, primer marido de Marilyn, no hereda un solo centavo. Ni tampoco Arthur Miller, con el que estuvo casada durante cuatro años. Hasta Joe di Maggio, su segundo marido, ha sido "olvidado".

Desde luego su último amor José Bolaños tampoco es citado en el testamento. Los americanos se muestran asombrados que Marilyn haya dejado su fortuna a dos personas que prácticamente nunca veía. En primer lugar su madre la señora Gladys Baker Ely, la cual ni la educó ni si-

quiera quiso verla cuando fue internada en un sanatorio de Verdugo City, en California. Marilyn, durante diecinueve años, la visitó muy raras veces y siempre era muy mal recibida por la madre. Esto no impidió a la bella actriz a entregar, hace un año, una fuerte suma como fondo de garantía, además de enviar una cantidad mensual.

Luego, como segunda heredera aparece la señora Bernice Miracle, media hermana de Marilyn, con la cual nunca tuvo relaciones.

Por último Marilyn pensó en mujeres a las que mucho debía tales como Paula Strassberg, directora de la famosa academia Actor's Studio de Nueva York, que según dicen fue la que enseñó a actuar a la rubia actriz. También dejó en su testamento legados a favor de la viuda del actor Michael Chekhov, aquel que le dio las primeras lecciones de dicción; a su secretaria Mary Reiss y a su amiga Hedda Rosten. El único hombre que recibirá algo será el médico personal.

Realmente este testamento es menos extraño de lo que parece. A ese respecto, uno de los abogados ha dicho:

—Que haya olvidado a Arthur Miller y Joe di Maggio es lógico, ya que ninguno de ellos necesita dinero. Pensando en su madre y en su media hermana, Marilyn ha demostrado cuánto sufrió por no tener familia. Y dejando legados a aquellas personas que la ayudaron, es prueba que Marilyn sabía sentir gratitud. Creo que ese testamento es magnífico.

Pero no es ese solamente el testamento de Marilyn Monroe. Ella hizo otro de vi-



La primera fotografía de Marilyn.

Estampa en torno a las mujeres del cine: "El extraño testamento de Marilyn Monroe" (Estampa, núm. 1.176, 27 de agosto de 1962, pág. 14).

Alza apenas dos palmos del suelo y llora desconsoladamente ante las piedras del camino, tan altas como todo él; toda su personita tiembla de miedo y de desamparo y le joroba la espalda una carga apenas menos voluminosa que el carguero. Se diría, por su tamaño, un niño de tres años. Le preguntamos si quiere que le ayudemos en su trance. Farfulla un sí el chicuelo y allá va por los aires con su carga, más tembloroso aún —si es posible— y siempre sollozante. Sopesa el cronista el fardo que le cuelga de los hombros y lo halla excesivo para tanta infancia. Sigue el pequeñuelo hacia la Unión, por entre barrizales y peñas fatigosamente, con esa fatiga infantil...

...El Chamizo viene de comprar unos centavos de carne: la ración semanal de la familia, que ahora trae envuelta en un andrajo sucio.

—¿Cuántos años tienes?

—Ocho— y si hubiera dicho cuatro, apenas se le creería, tan poquita cosa es.

—¿Tienes hermanos?

—Trescitos

—¿Trabajas mucho?

—Sí

—¿En qué?

—En la tierra

—¿Qué haces en la tierra?

—En las maticas, señor.

...Entre el esplendor de tan feroz naturaleza, teniendo a la mano la variedad innumerable de las frutas, rodeado de café, yuca, maní, banano, maíz, ¿cómo vive el hombre, cómo cría sus hijos? La choza infecta apenas merece los honores de porqueriza. El suelo arcilloso y húmedo se encharca por el patear de los cerdos y el corretear de las gallinas; los muros de lodo y hojas dejan filtrar las brisas de la madrugada y las aguas de la lluvia; el humo del fogón y las emanaciones humanas, hacen irrespirable la atmósfera y no llega jamás a ella una luz franca, un rayo de sol. Allí vive su dura vida el campesino colombiano, con la hembra dolorida y mezclada en oscura fraternidad la prole con las bestias³¹.

III. EDITORIALES POLÍTICOS; RADIOGRAFÍA DEL PAÍS. LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA. ESTAMPA EN LA GUERRA. CORTE COMERCIAL

No se podría continuar con el análisis de la publicación sin abrir un paréntesis sobre aquello que sucedía en el país por entonces, situación que se verá reflejada en el contenido que reseñaremos durante el transcurso de este ensayo.

Los años treinta en Colombia se iniciaron bajo las consecuencias de la crisis del 29 y se produjo el cambio político que dio fin a los 45 años de gobierno conservador, dando lugar para muchos al verdadero siglo XX. Sube al poder Enrique Olaya Herrera, apoyado por un conjunto de liberales y conservadores unidos en nombre de la llamada Concentración Nacional. Con la ruptura de la hegemonía conservadora se inician las reformas en la educación y la salud, los cuales se consolidarán en el gobierno de López Pumarejo y su llamada Revolución en Marcha, gobierno que, como pocos, pone énfasis en el fortalecimiento de la educación, la cultura, los institutos de salud y la economía. La Revolución en Marcha abrió las puertas de la modernidad, tan rezagada en Colombia, y en un corto período reformó la universidad y la educación pública, permitió el acceso de las mujeres a todo los niveles de educación, ordenó la construcción de la Ciudad Universitaria, creó la comisión de cultura aldeana que iba por todo el país haciendo cuenta de las carencias, construyó escuelas y albergues, colonias de vacaciones, bibliotecas y centros culturales, reformó la salud y construyó institutos y hospitales especializados; se construyeron, además, grandes edificios y avenidas, así como los acueductos de las principales ciudades. El período de Eduardo Santos continuará algunas de las obras y parte de sus lineamientos, se terminarán los grandes acueductos y algunos de los hospitales y se pone también énfasis en la necesidad de educar al colombiano humilde y, sobre todo, bien nutrirlo.

31. Año II, vol. I, núm. 1, 28 de enero de 1939.

Las rencillas políticas entre liberales y conservadores continúan de forma soterrada pero cada vez más vivas, y se verán los aterradores resultados a partir del 9 de abril del 48.

Estampa fue creada por gente de avanzada: liberales, republicanos, hombres de izquierda y de centro. Algunos de los colaboradores pertenecían de hecho al partido liberal o simplemente seguían sus premisas; no pasan por alto, pues, el acontecimiento de Gachetá, embrión de la violencia desatada años más tarde. A partir del seguimiento de este asesinato, los godos buscan la forma de atacar a todo aquel que tenga alguna vinculación con la revista e intentan ponerle zancadilla a la Editorial Bolívar. Poco a poco se vuelve un asunto personal y se complica en vísperas de elecciones. Recordemos que Jorge Zalamea había trabajado con López Pumarejo, se inclinaba por su reelección y, aunque tendía hacia la izquierda, se consideraba liberal absoluto, y Martínez Dorrién, exiliado y huyendo del franquismo, compartía los ideales de su director. Esta unión, si bien era el alma de la revista, fue también su verdugo. Zalamea no era hombre que pasara entero, bajara la cabeza o estuviera dispuesto a dejar al silencio las respuestas. La capacidad para manejar la pluma y responder críticas de forma aguda y certera azuzaba los odios:

No es el doctor Laureano Gómez hombre que pueda despedirse de la política con discreta cortesía para ir a buscar más sosegada y fructuosa vida al manso cobijo del hogar y entre un risueño marco campesino. Colocado voluntariamente en el trance de convertirse en cabecilla carlista, busca el escenario que mejor le conviene a su estrepitosa vanidad. Como no puede resignarse a morir codeándose con los colaboradores de su periódico; como quiere que su agonía sea estertórea, y universal el registro de su muerte política; como no podría dejar de poner un fin escandaloso al fragor de su vida pública, como aspira a tener siquiera un simulacro de poderío, trata de colarse intempestiva e impertinentemente en la audiencia que el jefe del Estado señalara al pueblo de su gobierno para darle explicaciones sobre la política nacional y pedirle su aprobación en nombre de la paz, de la verdad y de la justicia. Para Laureano Gómez era de imperiosa necesidad interrumpir ese coloquio sencillo y noble; era menester llevar al pueblo tranquilizado y corroborado por el fervor cristiano y patriótico del Presidente Santos, un nuevo fermento de inquietud, de disgusto o, siquiera, de desdén. Lo importante era aparecer por un momento con atributos de autoridad que lo parangonasen ante el pueblo con el primer ciudadano de la república.

De tan turbias necesidades y pretensiones, sólo podía desprenderse una consecuencia benéfica; la certificación popular de que el suicidio se había cumplido con ostensible certeza. [...]

[...] Con este gesto, entre altanero y pueril, avanza a su fin la vertiginosa y tonitruante carrera política de un hombre con la vitalidad y la pugnancia de un Ajax que se ayuntaron desventajosamente con las mañas y las perfidias de un Tersites. Verdadero empresario de demoliciones, en cuanto una grieta asomaba o denunciaba un chirrido la vetustez o debilidad de un edificio, Laureano Gómez acudía con sus arietes, cuñas y palancas para dar cuenta de él, así fuesen sus propios adversarios políticos quienes le indicasen la ruina a derribar o el cadáver listo para la mortaja y la fosa.

[...] su predisposición morbosa hacia el agravio, su frialdad ante la indignada réplica, fueron otros tantos auxiliares de este destructor que vio primero caer bajo su ataque ministros, presidentes luego y finalmente un régimen. El mismo régimen conservador que quisiera restaurar ahora sobre los escombros del liberalismo y, si fuera preciso, sobre los del propio país [...]

[...] Con motivo de los sucesos de Gachetá, vuelve a irrumpir en escena el comediante desmelenado y estertóreo. Sólo que ahora ha introducido una reforma de espectáculo: seducido por los hechos del Führer, el duce y el generalísimo, Laureano Gómez pretende dar un golpe de Estado, pretende poner límites al derecho del sufragio, pretende amedrentar al gobierno legítimo y poner en entredicho su autoridad, pretende lanzar a los caminos de la violencia a un pueblo que puede soportarlo como espectáculo, pero jamás lo seguirá en su desafortada aventura...³².

Este editorial refleja el estilo característico de Zalamea, y por el cual mucha gente buscaba la revista. Pero en realidad nadie sospecha el fin de este acontecimiento y nunca se calcula la magnitud de la explosión venidera, cuando de uno y otro lado se ha atizado el fuego y el pueblo enfermo dará muestras de su patología.

El señor Ministro de gobierno, al publicarse el sábado 21 de enero en El Siglo la primera de las decisiones conservadoras, lanzó un manifiesto a la nación en el que reprobaba sus invitaciones a la violencia, y declaraba que el gobierno no toleraría de ninguna manera que el programa del doctor Aquilino Villegas de armarse por todos los medios “para triunfar por la fuerza en las elecciones próximas”, se lleve a efecto en el país. El doctor Gómez, al encontrar algunas resistencias a las proposiciones aprobadas, disolvió rápidamente la convención [...]

[...] El jefe del partido liberal, doctor Gabriel Turbay, envió a sus copartidarios una circular, en la cual expuso la necesidad de secundar al gobierno “en la defensa enérgica de nuestras instituciones y en el mantenimiento inflexible de la paz”. Pedimos a nuestros copartidarios —dice el doctor Turbay— que continúen intensificando con tranquilidad y fervor la organización de la campaña electoral [...]

[...] Ante la situación en que se encuentra su partido, al que el doctor Laureano Gómez y sus subordinados tratan de colocar por fuera de la ley, el general Vásquez Cobo, el más distinguido y sensato jefe conservador, se apresura a venir a Bogotá a tratar de rectificar la posición que ha adoptado el partido en Cundinamarca y remediar los males causados por el señor Gómez³³.

El país entero clama por la paz, y es el mismo país que se matará con más crudeza a partir del 48. En el siglo XXI sufrimos el horror de una guerra desatada, un odio heredado por tres generaciones que está engendrando a su vez más dolor y necesidad de venganza. Pero la pelea está ya cazada, y fuera del terreno meramente político los opositores buscan la forma de generar controversia, con resultados nefastos para este gran proyecto, como veremos más adelante:

Sean cuales fueren las conclusiones de la convención nacional del conservatismo, el país permanecerá tranquilo e inalterable en su voluntad de trabajo, insobornable en su pacifismo, plenamente confiado en la

32. Año II, vol. 1, núm. 10, 28 de enero de 1939.

33. Editorial, año II, vol. 1, núm. 1, 28 de enero de 1939.

*autoridad y la justicia de un gobierno que ni aceptará retos insensatos, ni dejará que se turbe el orden público, ni se quebrante el régimen constitucional. El epílogo de una vida política, por accidentada y ruidosa que haya sido, no puede merecer el honor de intranquilizar a una nación...*³⁴.

Si bien son constantes los roces con el partido opositor, los editoriales y el contenido intentan desviar la atención tratando temas diversos, pues sus creadores son conscientes de la importancia de generar y mantener un proyecto como éste más allá de las cuestiones políticas, pero la tentación es fuerte, se publican caricaturas, pequeñas notas alusivas, comentarios de doble sentido.

Ahora bien: Martínez Dorrién venía huyendo del franquismo y fue recibido por el presidente Santos como tantos otros españoles que buscaron en Colombia una nueva forma de vida y convirtieron este país en su patria aportando conocimientos y luchando por ella. La realidad internacional también es un hecho: amigos comunes habían sido asesinados, muchos habían sido víctimas de la intolerancia del fascismo, y duele España:

*En las relaciones internacionales y en las que entre sí mantienen gobernantes y gobernados, jamás se había mentido más ni más deliberadamente que se miente en nuestra época. Igual da un gobierno que se llame totalitario o demócrata, que hable en nombre de la raza o de la nación, del capitalismo o del proletariado [...]
Durante más de treinta meses, han muerto en España más de un millón de hombres porque un general levantisco alega que va a restablecer el imperio español con las legiones alemanas e italianas y a restaurar la religión católica por intermedio de las jracas moriscas. Las potencias acuerdan la no intervención, pero los regimientos extranjeros son los primeros en penetrar en las ciudades leales [...]
[...] En nombre del pangermanismo y de las minorías oprimidas, se borra del mapa a la nación austriaca y se desmiembra a Checoslovaquia, llevándose de paso los tratados internacionales...*³⁵.

*[...] En esta tragedia de España que nos toca a todos, que nos penetra hasta los huesos, que nos pesa en las entrañas, ni siquiera ha quedado el consuelo de la reprobación universal. Unos por cobardía, otros por codicia, algunos por malicia, por interés todos los países se han hecho cómplices de tan incalificable crimen. Pero esta general depravación nos permite a los colombianos sentirnos satisfechos, orgullosos de haber tenido gobernantes que, en el caso de España, sólo estuviesen del lado de la legalidad y el derecho cuando aún estaban vigentes, y sólo atendiesen a razones de humanidad cuando el triunfo de los facciosos creaba en el mundo una nueva casta de perseguidos...*³⁶.

Estampas del Mundo, a la manera novedosa de la revista, hace un recorrido fotográfico registrando el avance de la guerra semana a semana. El interés es mostrar el dolor, la injusticia y el horror de la guerra civil en imágenes, no amarillistas pero sí dicientes. Al contrario de las fotografías actuales, éstas necesitan de largos pies de fotos, donde se ilustra y describe de forma minuciosa al lector sobre el acontecimiento. Este particular cubrimiento, sirve a Gómez para acusarlos de “rojos tendenciosos”.

34. Año II, vol. 1, núm. 11, 4 de febrero de 1939.

35. Año II, vol. 1, núm. 13, 18 de febrero de 1939.

36. Año II, vol. 1, núm. 15, 4 de marzo de 1939.

España derrotada—. *Las primeras fotografías de la gran retirada de los españoles en el frente de Cataluña, ante la presión incontenible de las fuerzas italo-moriscas, son éstas que nos envía la International News Photos. Aquí vemos a las fuerzas de la república española, en interminable caravana, retirándose hacia las últimas líneas de defensa. Apenas vuelven el rostro, de vez en vez, escudriñando el cielo ante el temor de ver aparecer los aviones alemanes que les persiguen en la derrota, que Franco espera, sea definitiva*³⁷.

Y los moros avanzan—. *Al mismo tiempo los moros, que forman con los italianos la vanguardia de las tropas de Franco, avanzan hacia la Ciudad Condal, a la cual han penetrado ya, según las informaciones cablegráficas de la mañana del viernes. El mundo esperaba que Barcelona fuera una segunda Madrid para los extranjeros, que han estado detenidos frente a la capital hace treinta meses.*

La hora undécima—. *Mientras sus tropas avanzan en todo el frente de Cataluña, Franco ordena a la aviación italiana y alemana intensificar sus bombardeos sobre la ciudad de Barcelona. Un grupo de mujeres llora la pérdida de sus humildes hogares. La destrucción de la ciudad por la aviación extranjera ha sido casi completa.*

Escenas de la retirada—. *En todo el frente de cien millas de longitud avanza Franco con sus tropas extranjeras, mientras los republicanos retroceden. Escenas como ésta, en que un joven herido es conducido en brazos, por un compañero, hasta el puesto de socorro, son comunes en todo el frente. Son las primeras fotografías publicadas en Colombia de la retirada española*³⁸.

Los primeros números del mes de febrero abren de la siguiente manera:

La captura de Barcelona

Una de las fotografías más notables que nos haya llegado de la guerra española, hecha con una pequeña cámara automática [...] muestra el momento en que un aeroplano nacionalista derriba uno republicano, que cae a tierra envuelto en llamas [...]

En Le Perthus, los niños catalanes que huían de las bombas de los aviones italianos, son recibidos y alimentados por las autoridades francesas [...]

Las tropas insurgentes desfilaron victoriosas por pueblos convertidos en verdaderos montones de ruinas, como éste, entre Barcelona y Figueras [...]

El primer cinturón de defensa en torno de Barcelona, en los momentos en que cayó en manos de los insurgentes. Las tropas que defendían la trinchera aparecen en esta foto, custodiadas por una guardia insurgente.

El artículo central complementa las fotografías y ha sido enviado desde Europa, especialmente para la revista. Su autor, Manuel Chávez, hace un análisis del sitio a Barcelona y concluye que la única forma de restablecer la paz es *instaurar la monarquía con forma de liberalismo*:

37. Año II, vol. 1, núm. 10, 28 de enero de 1939.

38. Año II, vol. 1, núm. 10, 28 de enero de 1939.

Duelo para la Democracia

Al cierre de la presente edición extraordinaria hemos experimentado —como todos los demócratas del mundo— el inmenso sacudimiento espiritual causado por el asesinato del presidente John F. Kennedy, con cuya existencia se ha extinguido una trayectoria de fervorosa e indeclinable lucha en favor de la libertad y la solidaridad humanas, de las que el presidente de los Estados Unidos fue abanderado insomne y personero infatigable.

Independientemente de lo que significaba Kennedy para los complejos desarrollos de la política norteamericana y de la actualidad mundial, es incuestionable que para la América Latina su trágica muerte constituye golpe imponderable. Nuestros países tuvieron en él un personero de sus preocupaciones, y un luchador sin fatiga por el impulso de su progreso y su mejoramiento, enfrentado con valor insuperable a la incomprensión de los suyos y de los extraños.

Pero sobre todo la democracia ha perdido uno de sus más esclarecidos varones, que tenía de la libertad un sentido profundamente humano. La breve gestión por él cumplida a su servicio ha alcanzado a tener el relieve suficiente para perpetuarlo con caracteres imborrables en la historia.



“Duelo para la Democracia”: reseña del asesinato del presidente John F. Kennedy, ocurrido el 22 de noviembre de 1963 (Estampa, núm. 1.237, 26 de noviembre de 1963, pág. 5).

Por qué cayó Barcelona

Manuel Chávez Nogales. Especial para Estampa

Enormes masas humanas, hambrientas y ateridas llegan a la frontera huyendo de la guerra y de la invasión. Una barrera de soldados senegaleses y de guardias móviles les cierran el paso. Barcelona ha sucumbido y cientos de miles de españoles han tenido que abandonar sus hogares [...]

Hasta ahora sólo se ha autorizado la entrada a territorio francés de varios centenares de refugiados... ¿Qué va a ser del resto?...

[...] ¿No hay en el mundo una tierra de asilo para estos hombres que han sido, son y serán, lo mejor de España? [...]

[...] Me cuentan que en Barcelona no se ha luchado. Las tropas de Franco entraron por Pedralbes y la Gran Vía Diagonal sin encontrar resistencia. ¿Para qué pelear? Toda resistencia era ya inútil. Barcelo-

na no podía resistir como resistió Madrid, que tenía a sus espaldas más de la mitad del territorio nacional, para abastecerla. Las tropas que ocuparon Barcelona, fueron los marroquíes de Yague y los navarros de Sochaga. Ésta ha sido sin embargo una simple habilidad política de Franco porque en realidad han sido las divisiones italianas las que se han abierto paso por Cataluña [...]
[...] Los grupos de falangistas recorrían los edificios oficiales saqueándolos y deteniendo a los infelices que aun se hallaban en sus puestos. Falange Española se apoderó inmediatamente del Centro de Dependientes de Comercio, del cual hizo su cuartel general [...]
El nuevo gobernador de Barcelona se aposentaba en el despacho de Companyes, y una por una eran saqueadas las casas que habitaban los ministros y los personajes republicanos...³⁹.

Son ya evidentes los vientos de la guerra mundial. El corresponsal en París envía un artículo sobre la difícil situación:

El pueblo de París lo sabe, está íntimamente convencido de que llegará un momento en que la guerra europea pueda ser inevitable y, sin embargo, acepta resignadamente la horrible contingencia e incluso se presta hasta con buen humor a estas demostraciones que ponen la piel de gallina [...]
[...] Porque todo se hizo a lo vivo. Únicamente se sustituyó a los niños con unos muñecos de cartón para evitarles el horror de la terrible farsa...⁴⁰.

El 13 de septiembre de 1939 se lanza una revista paralela siguiendo el mismo formato que la original, titulada *Estampa en la Guerra*, donde semana a semana, de forma gráfica, acompañada por artículos y entrevistas, se narra y analiza el curso del conflicto. Meses más tarde se anuncia la publicación de *Esfera*, donde se pretende hacer análisis más profundos de la situación internacional y de los efectos en el país. Infortunadamente no se consiguen ejemplares en las bibliotecas y no sabemos a ciencia cierta si ésta circuló; de todas formas *Estampa en la Guerra* se suspende antes de tiempo, debido tal vez a los mismos problemas que origina este grave suceso en cuanto a insumos, situación que —según testimonio de Alberto Zalamea Costa—, debió lidiar el impresor reemplazando la tinta por un brebaje de bayas de monte de su propia invención. El menjurje daba en principio el mismo sepia original y, gracias a este toque y a la inventiva del personaje, se logró continuar con el proyecto sin que los lectores apenas notaran la diferencia. Vale anotar que, si al principio la tinta era sepia, con el paso de los años el color es indefinible y tiende hacia el amarillo borroso.

A pesar de los recorridos y las imágenes, dado el carácter de la revista, la guerra parece a veces un simple y desdibujado “decorado”, y esa era tal vez la intención: cae Polonia —en Bogotá la pagina social registra los 25 años del Country Club, donde “encantadoras damitas sonríen al fotógrafo”—; Francia e Inglaterra luchan por la libertad y el honor —y en el parque Nacional la reina de los estudiantes se pasea en un lujoso Packard con su galgo inglés y la encantadora dueña de una sutil sonrisa, Nina, cumple quince años—; el Führer toma fuerza, empieza el éxodo judío —y Lorencita Villegas de Santos, con un grupo de las más selectas de la sociedad, sostienen un apasionado juego de *bridge* en el *grill*

39. Año II, vol. 1, núm. 12, 11 de febrero de 1939.

40. Año II, vol. 1, núm. 12, 11 de febrero de 1939.

del hotel Granada—. ¿Cómo se ve entonces la guerra en Colombia? Para muestra, el siguiente trozo, muy a la manera de Estampa:

La guerra ha producido en Bogotá las más variadas emociones y repercusiones. A tres meses vista, ya es hora de que uno se permita el lujo de hacer un pequeño balance. El buen bogotano, que se paseaba tranquilamente por la calle real, que se tomaba un tinto [...] de pronto se percató de que en el mundo estaban pasando cosas interesantísimas [...] Polonia, el pueblo del que se tenían escasas referencias y al que muchos consideraban como un gran almacén de ropas confeccionadas y dispuestas para la venta a plazos, se alzaba como un coloso ante el invasor alemán [...] la guerra empezó a apasionar a la gente como una dama treintañera a un estudiante de bachillerato [...] en el mercado de las Nieves, una señora quiere comprar una gallina: —¿Cuánto pide por ésta? —Dos pesos, mi señora. —¡Por Dios! ¡Si antes me las daba por un peso! —Sí, mi señora, pero no había guerra!! [...] Y la guerra lo invade todo. En el café se habla de la guerra, en la calle, ante las pizarras de los periódicos, frente a la radio donde los judíos se reúnen...⁴¹.

Con los meses, el telón de fondo se perfila y la situación se atisba preocupante; aunque la intención es recrear, la guerra es una constante. La revista incluye almanaque, mapas donde se puede hacer un seguimiento de la invasión, apartes de análisis sobre la posición norteamericana e inglesa, artículos de los más ilustres periodistas nacionales donde se hacen cábalas y se elaboran teorías. Todo gira hacia la guerra, incluso la moda:

La moda y el patriotismo

La condesa de Carnavon luce un collar que dice "made in United States" [...]

La señora Cushing Roosevelt presenta un traje de noche de crepé de seda; la parte superior con botones en forma de estrellas y luce charreteras [...]

La señora Paul Felxi, un sombrero a rayas blancas y azules, decorado con emblemas nacionales [...]

La sombra del conflicto bélico aturde, el miedo empieza acechar e incluso caben las especulaciones:

La sombra de Hitler en Sudamérica

El último correo aéreo nos trae el número de Times de Nueva York, fechado el primero de septiembre. En su Magazine hallamos una nueva información del corresponsal de ese diario, Russell B. Portes fechada en Bogotá, que sin comentarios, traducimos para nuestros lectores, en sus apartes más importantes:

41. Estampa en la Guerra, núm. 122, 22 de noviembre de 1930.

"Alemania desea a Sud América y la desea desesperadamente y, lo que es más, está decidida a apoderarse de ella. No se trata necesariamente de su posesión física, sino de su control económico, el verdadero botín por el cual se libran las batallas de hoy. Tal es el significado real de las actividades alemanas en la América del Sur, como he podido observarlo en el curso de una jira en avión, de diez semanas, que me ha llevado por el Brasil, Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia, Ecuador, Perú y Colombia. Las observaciones hechas en el curso de éste viaje me han llevado a las siguientes conclusiones:

Primera: Si Hitler derrota a Inglaterra, puede esperarse que sin demora alguna renueve la guerra económica que inició hace mucho tiempo para monopolizar los extensos recursos naturales inexplorados y los mercados del enorme continente del Sur [...]

Segunda: Hitler está dispuesto a fomentar, si es necesario, rebeliones, con el objeto de llevar al poder a gobiernos que adoptarían las teorías nazis de que el papel que les corresponde es el de aceptar la esclavitud económica de acuerdo con un sistema de trueques más vasto, como hasta ahora no se ha visto, dominado por la raza 'superior' alemana⁴²".

Si bien el país está informado y la capital cuenta con diarios como La Razón, El Liberal, El Tiempo y El Espectador y se reciben "por aéreo" revistas internacionales, la radio es la única forma de acercarse realmente al acontecer internacional, pero no todos están conformes:

Radio, radio, radio, el Vicio de nuestros tiempos
Alfonso Fuenmayor

Cuando el mundo creía haber agotado la posibilidad de invención de algún vicio y se comenzaba a hablar de vicios que valían por tres virtudes, uno nuevo, el del radio, ha sido ascendido al circunspecto rango de virtud doméstica y ha llegado a ser la medida de recursos económicos.

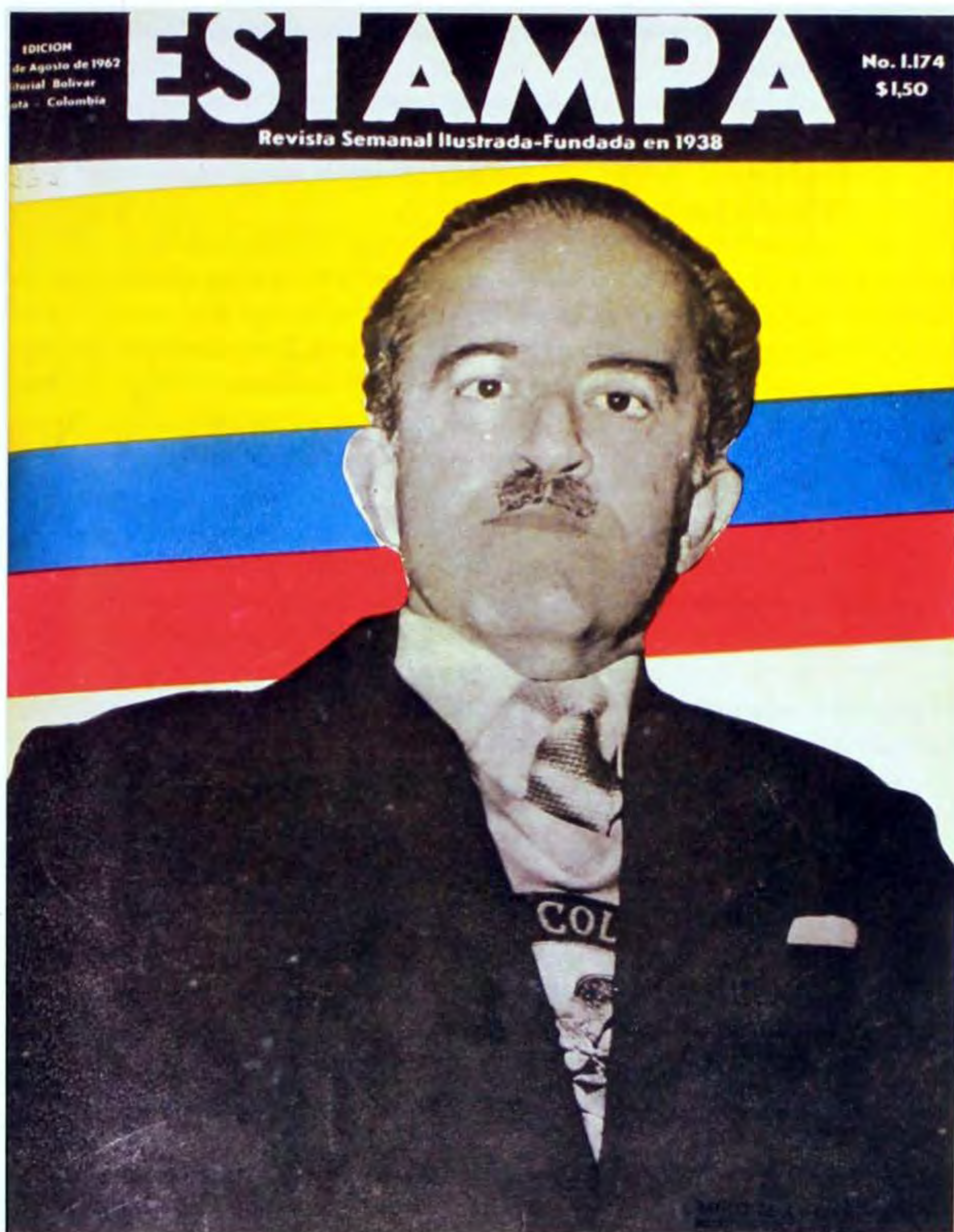
Creo que fue Thibaudet, quien señalaba la novela como un vicio de uso más o menos reciente y fue Pierre Louÿs quien decía que el único vicio que los modernos habían inventado era el del tabaco. Muerto el último, no llegó a descubrir dos nuevos como son el cine y el radio [...]

[...] Drácula que tenía la costumbre de beber tibia sangre humana en el incómodo abrevadero de una garganta todavía palpitante de vida, como todo monstruo de ficticia factura, de licores de más agradable sabor, escucha este pueblo de "neutralidad vigilante" con aparente alegría, las letras que con habilidad de prestidigitador va lanzando el radio y que en el plano cristalino del aire toman un sentido terrible; son las noticias, las primicias, como dicen los locutores amanerados y petulantes, de la guerra europea [...]

[...] Es una paradoja, pero lo cierto es que el público, con la desconcertante facilidad con que se acostumbra a lo milagroso e inusitado, ha hecho del radio una manera de vivir, un clima para su sensibilidad neurasténica [...]

[...] Música, chistes, propaganda comercial, y religiosa, declaraciones de guerra, discursos parlamentarios, juegos de ajedrez, de football, de tenis, de base-ball, de polo, [...] de turmequé, carreras de caballos, recitaciones cursis, cuentos tenebrosos, azules historias de amor,

42. Año III, vol. VII, núm. 95, 14 de septiembre de 1940.



Carátula con ocasión de la posesión del presidente Guillermo León Valencia (Estampa, núm. 1.174, 13 de agosto de 1962).

información mundial y local, etc. etc., que sintonizan al radioescucha con el palpitar cósmico del mundo [...]

[...] El hombre, igual que los antiguos alcaldes españoles que pinta Lope de Vega, y que anticipaban un buen trecho para recibir las visitas reales, sale al encuentro de las ondas hertzianas que un duende maligno, hace nacer en ignoradas regiones...⁴³.

A pesar del señor Fuenmayor, las clases alta y media empiezan a adquirir aparatos de radio, muchos de los cuales no son sólo para oír las noticias o los *fox-trot*, es un lujo, que aparece en la sala de la casa empotrado en un mueble de fina madera, o dentro de un brillante “charoleado”, representa estatus:

*Super radios. General Eléctric 1940
Vea y oiga los modelos 1940 a prueba del clima Tropical*

43. Año II, vol. 4, núm. 46, 7 de octubre de 1939.

*Para servicio continuo y larga vida Precisión Potencia Rendimiento
Distinción.
Enchapados en madera de rara belleza.*

*Del pífano al contrabajo... No perderá Vd. ni una nota con un
PHILIPS 1940*

Sabemos ya el curso de los acontecimientos y continuar con las notas de guerra podría resultar tedioso para el lector y no dejaría espacio para los demás ejemplos de la riqueza del contenido que nos atañe. Si bien una publicación se puede analizar a través de sus artículos y reseñas, una forma maravillosa de acercarse al transcurso de la realidad es la lectura de la pauta publicitaria. Hagamos, pues, un corte comercial:

*Señora, no contamine más su ropa con el agua de las quebradas,
utilice una lavadora General Eléctric... en su propia casa ahorrando
dinero y complicaciones, tan sencilla que hasta un niño puede
manejarla.*

El ama de casa pierde juventud debido al cansancio, al igual que su marido, quien lleva la carga del hogar, pero para todo hay un remedio:

*Como una coraza defenderá su cutis el protector ROY de las líneas,
pliegues o arrugas
que como aves de rapiña
Roban
Juventud y belleza
A
Mujeres y Hombres*

Cold Cream Blanco y Negro nutre el cutis empobrecido y flojo...

*Sus sueños se realizan... a los hombres les encanta una tez suave y
seductiva.
Las damas bellas de la sociedad usan PONDS.*

Al final de una agotadora jornada aparecen los dolores musculares; tome nota:

*Alíviese del martirio con PENETRO el bálsamo penetrante,
cataplásmico y analgésico que combate el dolor, la inflamación y
congestión desde adentro. PENETRO alivia porque
P-E-N-E-T-R-A.*

*[...] Los pies que humea y gritan del tormento y traqueteo de excesivo
caminar, tienen derecho a que usted los frote con PENETRO...*

Si el Penetro alivia y p-e-n-e-t-r-a, no hay problema con el reumatismo:

*Acabe con el reumatismo mientras duerme... Elogiado por pacientes,
médicos y farmacéuticos... Garantizado para restablecerlo o devolución
de su dinero*

Cistex ha merecido la aprobación de médicos y farmaceutas en 73 países...

Cistex para los riñones y vejiga.

Si el asunto es nervioso, no se preocupe:

Clínica Freud del Doctor R. Rodríguez Aranza. Laureado de la Universidad de París.

Internado para enfermos mentales y nerviosos. Medicina general. Enfermedades mentales y nerviosas (ciática, reumatismo, neuralgias, neurosis sexuales). Tuberculosis. Tratamientos modernos.

Si se le complicaron los dolores y le apareció además mal olor en los pies, también hay cura:

Picazón de Los Pies. Cicatrizada en tres días.

¿Le arden, pican o queman los pies tan dolorosamente que casi lo vuelven loco? ¿Se le raja o sangra la piel de los pies? La verdadera causa de estos trastornos de la piel de los pies es un germen muy extendido en todo el mundo y conocido con diversos nombres tales como Mal de Atletas, Picazón de Singapur, etc. [...]

[...] Un nuevo descubrimiento médico llamado Nixoderm acaba con la picazón en 7 minutos, mata los gérmenes en 24 horas y comienza a cicatrizar la piel haciéndola suave, limpia y clara en 3 días [...]

[...] contra los casos más recalcitrantes de Eczema, Granos, Acné y Tiña de la cara o el cuerpo...

Una vez superados todos estos inconvenientes, puede proceder a maquillarse antes de salir de casa:

Labios más seductores, porque se ven más naturales. Suaves pero no grasosos; vivos pero no pintados.

Toda persona que tiene personalidad está siempre bien peinada. El cuidado constante del cabello aumenta el encanto personal. Pero solamente un peine ACE le hará resaltar la belleza de su cabello [...]

En el famoso Radio City Music Hall de Nueva York se demuestra un asombroso lápiz labial. Una sola barrita produce 16 tonalidades diferentes [...] El Lápiz de más fama en el mundo [...] TANGEE evita el aspecto de la pintura...

IV. PRIMER ANIVERSARIO Y RENUNCIA POSTERIOR DE SU DIRECTOR. TUMBOS DE LA REVISTA

Al cumplirse el primer año de la revista con relativo éxito y un número apreciable de suscriptores, salen a la luz nuevos problemas. Miembros del partido conservador tildan a la revista de "comunista" y a la Editorial Bolívar de celebrar contratos indebidos aprovechando la amistad de algunos de sus miembros con

personalidades del gobierno regente. Posteriormente acusan a la revista de explotadora, de utilizar a sus empleados y de no pagar sueldos ni prestaciones.

La aparición de Estampa en 1938, coincidió con la época en que ya el periodismo colombiano había perdido sus características de aventura romántica para entrar en la época de la industrialización y era imposible crear una empresa de este género sin contar previamente con un capital cuantioso, con una organización tan vasta como compleja y con una competencia de carácter puramente comercial que remplazaría con las incidencias más o menos legítimas y más o menos crueles de su lucha, aquella solidaridad profesional que en épocas económicamente más modestas ligaba a periódicos y revistas [...]

[...] De Estampa se ha dicho y propagado que es una revista comunista. El director de Estampa no le ha prestado servicios al partido liberal por falta de capacidad y de tiempo para ello [...] Desde que tiene uso de razón política ha sido liberal como dan fe de ello unos cuantos de centenares de artículos escritos desde los 16 hasta los 34 años...⁴⁴.

A las acusaciones responde en primera instancia el director, a quien respaldan los diarios liberales, pues el conflicto no es una simple querrela verbal: participan abogados, corren demandas y se elaboran calumnias. Para finales del año 39 se agudiza el conflicto y el diario El Siglo, vocero del partido azul, continúa la campaña difamatoria.

Los empleados de la Editorial Bolívar y la oficina del Trabajo desmienten a El Siglo

Los suscritos empleados y obreros de la Editorial Bolívar, en vista de las publicaciones calumniosas que hacen en El Siglo de hoy, sobre la situación de los trabajadores de esta empresa, libre, espontáneamente manifestamos que la Editorial Bolívar cumple rigurosamente para con sus empleados y obreros todas las leyes sociales, que sus reglamentos de trabajo están ajustados a las disposiciones legales vigentes...

Firman Gilberto Owen, los empleados de la imprenta, las secretarías, etc., y sacan copia del certificado del inspector del trabajo que hace constar que la empresa editorial no conoce de ningún reclamo que haya hecho persona alguna y que se encuentra en regla.

Pero El Siglo no baja la guardia: acusa a Zalamea y Martínez Dorrién de “rojos peligrosos”, de atentar contra la moral, de ateos —grave acusación en la pacata sociedad santafereña, de misa diaria—, de libertinos y de traición a la patria. Se especula sobre el porqué del exilio de Martínez y se inventan calumnias sobre el pasado político de Zalamea; finalmente se afirma que se aprovechan de Estampa para hacer negocios turbios:

El ministerio de Educación ha otorgado a la Editorial Bolívar un monopolio para explotar los programas de bachillerato. Fantástico

44. Año II, vol. 4, núm. 53, 25 de noviembre de 1939.



¡Salió Estampa! Página ilustrada con fotografías que invitaba a la lectura de la revista (Estampa, vol. 1, núm. 2, diciembre de 1938, pág. 13).

negocio de la empresa extranjera roja con perjuicio para la masa estudiantil de Colombia...

Los diarios nacionales apoyan, más que a la revista, a sus miembros e intentan evitar que muera el proyecto. El Liberal dice en su editorial:

A ninguna otra de sus empresas políticas, militares, ha llevado El Siglo una tan persecutoria laboriosidad como a la de no permitir que el empresario español que fundó entre nosotros la Editorial Bolívar pueda trabajar en paz. El Siglo ha lanzado contra él todo género de especies infundadas, y uno de sus cronistas escribía cotidianamente una novela sobre las actividades pasadas, presentes y futuras del

editor de Estampa. Ese diario hizo algo inverosímil. Anunció que la reputación del señor Martínez Dorrién era sospechosa para el país mientras no llegaran a Colombia las informaciones que se habían solicitado a Burgos, al gobierno militar, entonces en guerra con el gobierno del cual era partidario el señor Martínez Dorrien, en su calidad de miembro del partido del presidente Azaña, es decir de la Acción republicana [...]

Y ahora lanza a seis columnas, en sus títulos reservados a la tragedia de Gachetá y a la caída de Madrid, una campaña editorial con toda la barba porque el Ministerio de Educación ha hecho un contrato con la Editorial Bolívar para la edición de unos programas de los colegios [...] El contrato se hizo con la Editorial Bolívar porque ninguna otra quiso hacerlo por considerarlo antieconómico. Pero El Siglo avisa a los estudiantes que no compren los programas, y que se editarán en cambio en El Siglo para evitar que los estudiantes se arruinen...⁴⁵.

A finales de año el conflicto sube de tono y Jorge Zalamea se retira de la dirección, buscando que la revista continúe y no se malogre el proyecto por conflictos políticos. Se elige entonces al reconocido intelectual José Umaña Bernal, quien intenta seguir con los mismos lineamientos, dirige su mirada un poco más sobre la ciudad y las refuerza el proyecto inicial de mostrar apartes de la riqueza del país. Pero se ha firmado ya la condena, y a los pocos meses se le entrega la dirección a Jorge Zamora Pulido:

Por respetabilísimas razones de orden puramente personal, la aguda inteligencia, el fino sentido periodístico de José Umaña Bernal no seguirán desafortunadamente rigiendo los destinos de esta revista⁴⁶.

Esta elección es también por poco tiempo: días más tarde lo sigue Ricardo Tanco y en los vacíos hace de director el joven jefe de redacción, Gilberto Owen. La revista pierde su norte y da tumbos. Se desdibujan las sociales y las reemplazan las carreras de caballos; los artículos de periodistas y escritores nacionales se sustituyen por artículos de otras revistas sin sabor local; la diagramación pierde gracia al intentar poner menos imágenes; se pierde el humor y la chispa; el énfasis en la mujer y su condición, tan bien manejado hasta ahora, está dirigido únicamente hacia lo trivial, la moda y las conversaciones sobre Hollywood; el espacio para la crónica y las entrevistas políticas es desplazado, seguramente en un afán comercial, por los llamados actualmente publrreportajes dedicados a firmas que en ese momento participaban en construcciones o llegaban al país, como la Casa Parish, la firma Ley Co, la Colombian Petroleum Company, etc. La revista decae; la afecta, además, en forma seria la explosión de la segunda guerra mundial y pasa de mano en mano, se retiran la mayoría de los colaboradores iniciales, no posee una dirección editorial clara y ya para la década de los cincuenta quedan pocos rastros de aquello que fue en sus orígenes. La estocada final es el cambio de formato, que se reduce, y desmejora cada vez más su impresión: la pauta y el contenido, sin un guía, se limita a la publicación de textos entregados por las diferentes embajadas o extractos de revistas de bajo perfil, acompañados de unas pocas fotografías desdibujadas y avisos de cine.

45. Año III, vol. 5, núm. 62, 27 de enero de 1940.

46. Año IV, vol. 6, núm. 128, 3 de mayo de 1941.

La verdadera Estampa agoniza y mantiene su agonía por veinte años más, como un enfermo terminal. Su novedosa propuesta fue una puerta a la modernidad

que se cerró de golpe en los albores de los años cuarenta, aunque siguió circulando hasta el año 1966.

A pesar de entrar en agonía de forma tan pronta, los primeros cuatro años de una publicación con más de ochenta páginas, con un excelente norte editorial y un escogido grupo de colaboradores, resiste un minucioso estudio y da para varios más. Su riqueza inicial nos permite recorrer la Bogotá de entonces, seguir el curso de la ofensiva fascista, detenernos en la guerra civil española, dar cuenta de las querellas partidistas y sobre todo hacer una detenida radiografía de ese pequeño mundo que era entonces Colombia. Enterarnos del efecto del cine, de los cambios en la moda, de la manera como se afectó el país durante el conflicto; nos enteramos de quiénes recorrían las calles, de la mejor receta de bolovans al estilo Rita Hawthorn, de la visión que sobre la mujer tenían los más aclamados intelectuales, políticos y artistas; de los primeros electrodomésticos que se vendieron en el país, de los barrios que se construyeron por entonces para la clase menos favorecida, en fin. El espacio es breve; simplemente éste es un intento de abre bocas para que el lector se adentre por sí solo y conozca aquello que fue el inicio de la modernidad a través de una publicación periódica.